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Men bood Salomon zeer gedienstig een stoel.... 
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,ïïet zijn' sterke beenen 
die de weelde dragen.” 



’s Hertogenbosch , 

HEiïRI BOGABRTS, opvolger van P. N. ÏEHB08VM, 

Drukker en Boekhandelaar vnn Z. H, Pans Pias IX. 
1866. 
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Ut begaafde Olivier Goldsmith zegt in de voorrede van 
zijn Viear of Wakefielrl : * Een boek kan bij tallooze gebre- 
ken boeijend en zonder een enkele ongerijmdheid zeei' ver- 
velend zijn.» 

Er ligt veel tvaarheid in die weinige woorden. 

Ik twijfel er geen oogenblik aan dat men in de volgende 
bladzijden vele gebreken zal aantreffen : om die te ontgaan — 
daartoe schieten mijne krachten te kort; ik hoop echter 
van het laatste epitheton verschoond te blijven. 

Intiisschen moet ik op den voorgrond stellen , dat dit 
boek niet geschreven is voor lezers, die alleen smaak vinden 
in romantische tafereelen, welke met de kleuren eener weel- 
derige verbeelding geschilderd zijn en dan ook alleen in 
de verbeelding kunnen bestaan. Het bevat een eenvoudige, 
geschiedenis uit het dagelijksch leven — meer niet. 
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Ik heb getracht daarin te doen uitkomen, hoe de heden- 
daagsche zamenleving de godvruchtige en heilige gebruiken 
onzer voorouders sloopt en de christelijke feestdagen moder- 
niseert , alsmede wat er van een christelijk huisgezin worden 
kan, dat zich door dien modernen stroom laat meeslepen. 

Ben ik hierin geslaagd, zonder mijne lezers te vervelen , 
dan heb ik voor het oogenblik niets meer te wenschen. 

Kerstavond 1865. 
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n dat gedeelte : van liet volkrijke Am- 
i sterdam , alwaar het slijk , de onzindelijk- 
heid en het nakroost' A.brahams bij voor- 
keur huisvesten, of,; orn duidelijker te 
spreken , in den i .doden hoek bestond , nu 
tb al heel wat jaren.i geleden, me^n winkeli, 
die , ofschoon ook slechts onder deti nederigen 
naatn ;van „komenij” , als een dér drukste in 
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de gansche buurt bekend was en van den 
vroegen morgen tot in den nacht onophoude- 
lijk bezocht werd. De eigenaar van dezen 
winkel heette Ko Eolkes : iemand, zooals men 
in de provincie-steden te vergeefs zou zoeken, 
die voor komenijsman in de wieg gelegd was 
en er dan ook op het eerste gezigt door een 
ieder voor herkend werd, al had hij zijn ge- 
woon wit sloofje niet voor. Ko Folkes was 
een braaf man , een eerlijk winkelier , een 
goed echtgenoot en vader, en dat zegt heel 
wat. Hij had jaren lang bij één patroon, 
een grossier in het koloniale vak, gediend en, 
omdat hij zuinig was , een aardig stuivertje 
overgelegd. Nooit zou hij er aan gedacht 
hebben om een eigen zaak te beginnen , 
want hij ging in alles zeer sekuur te werk en 
had, zooals hij zich gewoonlijk uitdrukte, reeds 
menigeen zien springen, die te vroeg zijn mees- 
ter ontloopen was. Zijn patroon was echter iemand 
van den ouden stempel, die geen lust gevoelde 
om tegen de konkurrentie van den nieuweren tijd 
te worstelen en daarom eenvoudig zijn winkel 
en kantoor sloot. Zoo kwam het, dat Ko voor 
zijn spaarpenningen een stand in den Jodenhoek 
kocht, want om nogmaals de nukken van een 
nieuwen patroon te leeren kennen en verdra- 
gen , dit ging , zooals hij zeide , niet voor iemand, 
die de drie kruisjes reeds achter den rug had. 
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Hoe eerlijk Ko ook mogt zijn, was deze 
bewering toch maar voor de helft waar en 
bestond er voor het „zelf baas worden” nog een 
andere prikkel , een prikkel, die in den regel 
maar al te gevoelige plaatsen weet te vinden. 
Sinds jaar en dag had hij namelijk kennis aan 
een meisje, dat zich wel mogt laten zien en , 
zooals Tollens gezegd zou hebben, zoo lief als 
schoon , zoo braaf als lief, maar ook even arm 
als lief en braaf was. Dit laatste was nu wel niet 
in staat om de andere hoedanigheden een zier 
te benadeelen of in de schaduw te stellen ; 
maar geld weegt in onze materialistische eeuw 
zeer zwaar , en de oude lieden zeggen doorgaans 
— wie zal beweren dat zij geen gelijk hebben? — 
dat 'men van braafheid en schoonheid niet kan 
eten, dat de liefde het venster uitgaat wanneer 
de armoe de deur binnenkomt enz. Dit 
scheen onze sekure Ko ook begrepen te hebben, 
en daarom hadden zij reeds zes jaren met el- 
kander „geloopen”, zonder dat hij het durfde 
wagen om in het huwelijksbootje te gaan met 
eenig ander veergeld dan zijn knechtsloon. Er 
bestond ook nog een andere reden om het 
spreekwoord „verzint eer gij begint” niet uit 
het oog te verliezen. Betje kon zeer goed de 
handen uit de mouw steken en des noods een 
stuivertje meê verdienen , doch zij had een 
moeder, die weduwe was en gedurende haar 
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, leven .veel had doorgestaan a ,die : , oude vrouw 
mogt ; ; zij tpqh, niet aan haar lot Overlateu., Dat 
alles .bijeengenomen; was \ oorzaak dati,Ko en 
liefje,,. niet tot; , een; huwelijk konden komen. 
Wijze, menschen ; zullen, nu wel zeggen!,,; dat zij 
onder zulke omstandigheden beter gedaan hadden 
om niet met elkander te verkeeren, want dat 
dergelijke v omgang» zonder bepaald voöruitzigt, 
ongeoorloofd eft altijd} ; gevaarlijk: is ; doch even 
onweêrlegbaar.als dit , is wie waarheid, dat zoo- 
danige, leep doorgaans voor doüv© o oren ge* 
preêkt wordt. ; , ; M» ui 'U> uol ioi>riry:! ül 
Wij hebben het , bovenstaande wat öm s lagtig 
te boek moeten stellen, om den lezer jeenigzins 
op de hoogte te brengenden omdat v wij 
bij onze hqofdpersoneu ongaarne met, de deur 
in : het huis sVallen. Ko 5 Folkes zat 1 dus, in, zijn 
eigen „gedoopte” in den. Jodenhoek „r en het 
ging 1 hem, zeer goed,,.; veel / beter zelfs , dan hij 
ooit had kunnen denken. Jffij verdiende dit 
ook,: ; want hij gaf goede waar voor het geld, 
was altijd vrolijk en gedienstig , altijd even 
spraakzaam en’ nooit slecht gemutst, of knorrig, 
zelfs niet ; wanneer kinderen , die naauwehjks 
boven de toonbank konden zien ,, voor de tweede 
of derde maal een zakje peper of kaneel kwamen 
verruilen • - Ko , bezab! ook een- 1 zekere, i bed rij vigé 
gedienstigheid ten opzigte j van vreemdelingen, 
diei naar woning van, dezen ,of genen kwamen 
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vragen, en wees hen met zooveel zorg en be- 
langstelling teregt, alpaf hij van elk adres zijn 
provizie had. In enkele hoedanigheden, veelal 
dergelijken winkeliers eigen, was i Ko onovertref- 
baar. Zoo kon hij voor de honderdste maal 
op idenzelfden dag over het mooije of leplijke 
weer spreken ,, met zooveel ernst in woorden 
ep gebaren, alsof het onderwerp zoq even eerst 
ter spraak gekomen en van ; het . .hoogste maat- 
schappelijk belang, was, X)an was hij op zijn 
manier ook altijd, heel grappig en vol, , geoor- 
loofde kwinkslagen tegen de «flenstmeisjes , die 
zich bij hem geheel t’ huis gevoelden en den eer- 
ziunen winkelier, altijd vertro.uwebjk bij zijn dppp- 
naam noemden , zelfs nog toen hij reeds lpng.ge- 
huwd was en bereids twee echtelijke spruiten had. 

Zijne vrouw* in de ganscho buurt als „Jfetje 
pit de komenij” bekend, was thans een; even 
flinke huisvrouw en zorgvuldige moeder , als vroeger 
een lief mebjp, ^jpn st«ud 1 haar man dozijn 
waarlijk vermocijende, bezigheden bij*; zooveel 
hare huiselijke bezigheden zplks foelieteim .Zij 
was, vooral bij hef., opkompnd, 'geslacht,, zeer 
bemind , , omdat, zij; sprushanden vol rozijnen 
of vijgen uitdeeldej,tot: pyen groote' tevjedmtbeid 
ab verbazing yap . sommige pioednrs, die ?jph 
maar niet konden, , begrijpen,, . hoe dit pp, puike 
kleinigfle^ep kou . lOyerschietpn- .Wet eeiiige, ^at 
men haar wel eeps ten laste, legde,, wasj.fltfl. er 
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zich bij de toenemende welvaart, zoo liet scheen, 
een greintje hoogmoed en trotschheid in haar 
openbaarde, wat kwade'tongen deed zeggen dat 
zij haar hoofd in den wind begon te steken , 
dat zij de broek aan had en Ko voor een oortje 
t’ huis lag. Ofschoon dit laatste bepaald laster 
was, kon het toch niet ontkend worden, dat er wel 
iets van dien aard in haar bestond, wat men 
om harentwille anders gewenscht had, een vonkje, 
«lat met den tijd wel eens een gevaarlijke vlam 
zou kunnen worden wanneer het niet bij tijds 
uitgedoofd werd. 

Betje’s moeder was ongeveer zestig jaren oud, 
toen het Folkes goed begon te gaan. Zij was 
een krasse vrouw voor haar leeftijd, die altijd 
even helder gekleed ging en des Zondags, wanneer 
zij netjes in de plunje stak, wel tien jaren jonger 
geleek dan zij eigenlijk was: iets, wat zij in 
den regel niet zonder zelfbehagen hoorde zeggen. 
(Oude menschen hebben ook wel eens hunne 
kokette buijen.) Zij had vroeger , zooals zij vaak 
vertelde, een aardig stukje brood gehad , toen 
er nog een bordje boven haar deur hing met 
het opschrift: „Hein de Kruyer, klop tapyten 
en breng deekens naa de volmoolen.” Doch die 
tijden waren sinds lang voorbij ; haar man was 
„gesturven”, toen haar eenigst kind nog aan 
den leiband liep , haar niets nalatende dan zijn 
eerlijken kruijersnaam. Sedert dien tijd had «Ie 
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weduwe haar brood met de naald moeten ver- 
dienen, wat liaar door Gods zegen nog al gelukt 
was. Zij had, wel is waar, bittere dagen geteld, 
maar het hoofd toch boven water gehouden, 
en het moet gezegd worden, dat zij van Betje 
een huisvrouw had weten te maken , die de 
handen ter dege kon roeren. 

Toen Folkes een jaar of wat gehuwd was 
en zijne zaak zich meer en meer uitbreidde , 
besloot hij, na een ernstig beraad met zijne 
vrouw, haar moeder bij zich te nemen, om een 
beetje op de kinderen te passen en nu en dan een 
hand uit te steken aan het „loopende huiswerk.” 
Dit plan werd ten uitvoer gebragt, en Folkes 
zeide later altijd, dat van dit oogenblik af de 
grootste zegen in zijn huis gekomen was. Of 
die grootmoeder daaraan werkelijk bijgedragen 
heeft, dit kan ik niet met waarheid zeggen , 
doch ik wil er toch even op wijzen , omdat 
ouderliefde eene deugd is , waarvoor reeds hier 
belooning is toegezegd, en ook om met een 
enkel woord te doen zien dat Folkes een braaf 
man was. 

Fortuin en vlijt hadden dus in weinige jaren 
van Folkes een burgerman gemaakt, en ofschoon 
hij wel geen groote sommen bijeenvergaarde , 
zijne inkomsten vermeerderden steeds, en hel 
was hem dus niet moeijelijk om in zijn huis- 
houdelijk budget, dat, even als de ministerieel e 
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budgetten , jaarlijks grooter en grooter wérd; 
té 1 blijven vóórzien. 

Dat waren gelukkige dagen voor onzen Kb; die ," 
van den morgén tót den avond, mert één op- 
geruimd gemoed voor de belangen Zijner zakeü * 
bezig zijnde , zich niet n meer met de wereld 
buiten hem bemoeide dan hoog noodzakelijk 
was , geen haat of vijandschap kende, noch on- 
geoorloofde vermaken najaagde. Hij diende God ’ 
in dé vervulling zijner ’ pligten , j hij kon zijné 
kinderen behoorlijk school laten gaan , eii 
had het 1 Vooruitzigt om ' eenmaal ! van zijné 
spaarpenningen op meer gevorderden leeftijd 
eenige rttst te genieten. , 1 ! 1 ^ v f 

'Dóch toen kwam de booze vijand, die altijd 
roiid gaat, waar vrede, liefde en eendragt wonen, 
om er zijn zaad van hoogmoed, tweedragt en 
afgunst te zaaijen. ! 111 10 1 'j 
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Het was Kerstavond. Er zijn voorzeker weinig 1 
goede Katholieken, die niet met een Zoet gevoel 
vervuld worden wanneer zij aan' dien schoonste» 
avond van het gansche jaar denken. IS het, 
omdat hij 5 herinnert aan den nacht, die ér 
op volgt, waarin het licht der wereld Verscheen, 
waarin het Woord vleesch werd , waarin de 
Godmensch in liet stoffelijk hulsel der mensch- 
heid op aarde kwam, om heil en zaligheid te 
brengen? Wij twijfelen er niét ahh: Maar er 1 
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zijn nog andere kerkelijke feesten, die aan niet 
minder gróote my stèriën zijn toegewijd: Paschen, 
dat ons herinnert aan de glorierijke verrijsenis 
van’ Christus uit den dood; H. Sakraments-dag 
aan het eeuwige liefdeoffer ’t welk onophoudelijk 
wordt* opgedragen tót aan het einde der dagen. 
De vooravond van Paschen ofvari H. S&kraments- 
dag is échter in het christelijk huisgezin niet te 
vergelijken bij den vooravond van Kerstmis. Noch 
tijden van vervolging, noch dagen van weelde 
hebben de eigenaardige heilige feestvreugde kun- 
nen smoren vau dien avond, welke zoo geheel 
het kenmerk; den' stempel draagt Uit de dagen 
van een levend geloof. Die heilige feestvreugde 
is echter niet meer algemeen ; ; 1 zij is' met de 
eenvoud van vroeger zeer op den achtergrond 
geweken. Wie , die zich in een godsdienstige 
opvoeding heeft mogen verheugen', 0 herinnert 
zich niet met weemoedige vreugde, 7 hoe hij als 
kind dien heerlijken Kerstavond in hét ouderlijk . 
huis doorbragt. Hoe; na afloop der dagelijksche 
Ijzigheden y allen zich feestelijk 1 bijeénsehaar- 
(Ibii, onschuldig en blij en met een vröom ge- 
moed, als verwachtte men' in elke woning hef 
kind! Jezué* dat komen moest om ons tot kin- 
deren Gods te verheffen. ) Hoe die gezangen , 
zoo ‘eenvoudig , I doch tevens zoo 'tintelend vaif 
echt i christelijke poëzjj pmèt een ; onschuldig en 
blij gemobdi wérden aangeheveny als wilde men 
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er den nacht door doen vervroegen, waarin het 
grootste wonder plaats had, dat ooit de wereld 
zag, een wonder, dat de hemelen juichen en de 
hel tot in hare diepste afgronden sidderen deed. 
Ts dit alles nog zoo? Niet geheel , niet zoo 
algemeen meer. Op het land en in de woningen 
van de eenvoudigen van hart , die wel in de 
wereld, doch niet naar de wereld leven, bereidt 
men zich nog altijd op dezelfde godvruchtige 
wijze op de komst van Christus voor; maar in 
de groote steden, waar de wereldsche vermaken 
hunne tenten hebben opgeslagen, is die loffelijke 
gewoonte onzer voorouders een uitzondering 
geworden. Men hoort ook op dien heiligen 
avond aan de huizen niet meer het „Herders, 
Hij is geboren”, met een stem, bevende van 
koude ; men ziet het niet meer , hoe een 
oude mnn of vrouw in den gang , soms in de 
huiskamer wordt gelaten, om een kom war- 
. me koffij uit de handen van een klein knaapje 
of meisje te ontvangen, dat reeds vroeg leert, 
hoe men door naastenliefde en weldadigheid 
de komst moet vieren van Hem, die bovenal 
een vriend der armen is. Men hoort niet meer als 
vroeger den nachtwachtzijn kerstlied in de donkere 
straten zingen, wanneer hij de geloovigen wekte 
om naar de vroegmis te gaan. De koude adem 
der moderne maatschappij heeft die liefelijke 
spruiten van een werkdadig geloof doen ver- 
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dorren , zooals de nachtvorst, in de lente de 
bloesems. Die maatschappij heeft de christelijke 
liefdadigheid uit het openbare leven verbannen 
en ter vergoeding oktrooi verleend aan de grond- 
stellingen der filantropie. Zij heeft koloniën van 
weldadigheid , waar de armen brood krijgen, 
zonder dat het hart er iets bij gevoelt, zonder 
dat een blik of gedachte de hand vergezelt 
die in naam van Christus den cijnspenning der 
liefde toereikt. De moderne maatschappij ver- 
schaft ons op den Kerstavond bals, concerten , 
tombolaas enz. Wordt het echter niet meer 
gedoogd, dat de arme oude vrouw aan de deur 
van den rijke de feestgave vraagt in naam van 
den Messias, die geboren wordt; is het niet 
meer geoorloofd, dat de wacht de vrome kerk- 
gangers in den donkeren nacht met zijn fluks 
op de been , gij herdersknapen begroet, — het 
vindt weinig belemmering , dat zich tot aan 
den nacht een joelende menigte rondom de 
schitterend verlichte lokalen beweegt, waar 
men niet aan Christus denkt , en niet den 
armen , maar het zinnelijk genot offers 
brengt. (*) 


(*) Te Parijs, waar de zinnelijkheid ten troon zit, is het 
in oen heiligen Kerstnacht nog erger dan hier te lande. 
Daar houdt men onder den naam van reveillons drinkge- 
lagen die tot in den morgen voortduren. 
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Hierom en omdat men gewoon geworden is 
om de onschatbare gebruiken onzer voorouders 
ouderwetsch te noemen, omdat men door het 
verkeer met menschen, die voor deze gebruiken 
glimlachend de schouders ophalen, in eene on- 
verschoonbare laauwheid en onverschilligheid 
is vervallen, — daarom is de Kerstavond in de 
huisgezinnen niet meer wat hij vroeger was: 
de grootste feestavond van het gansche jaar. 
De ster van Jacob gaat dien 'avond niet meer 
op in de gezinnen, waar men deuren en vensters 
heeft geopend voor het moderne licht der be- 
schaving. 


In den winkel van Folkes was het in den 
namiddag, toen de zon het einde van haar korte 
loopbaan naderde, buitengewoon druk, zooals 
dit gemeenlijk des avonds vóór de Zon- en 
feestdagen het geval was. Onze Ko had geen 
handen genoeg ter zijner beschikking, want 
zijn vrouw, die hem anders ijverig bijstond, 
had het schier even volhandig in het huishouden. 
Wij willen de huiskamer, die aan den winkel 
grensde, binnengaan, om ons hiervan te over- 
tuigen. Het is een huisvertrek, dat er inwendig 
uitziet, zooals men die bijna bij eiken kleinen 
winkelier zal aantreffen. Men vindt er een vier- 
kante in was gewreven schuiftafel, zes matten 
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stoelen , een mahoniehouten chiffonnière met 
groote koperen knoppen , en een Mariabeeld , 
alsmede de zondagsche „engelsche lamp” er 
boven op ; voorts een blaauwgeverfden vloer 
met een gestreept karpet onder de tafel en 
een paar schilderijen aan den muur ; ziedaar 
alles. De oude vrouw zat op het warmste 
plekje bij de kagchel, die vrolijk snorde, want 
het was zeer koud. Zij was gekleed in een 
laag uitgesneden paarsch jak , waaruit eene 
sneeuwwitte halsdoek te voorschijn kwam , 
en droeg een glad mutsje, dat zorgvuldig 
de grijze haren verborg, zoodat er slechts en- 
kele aan de ooren van zigtbaar waren. Had 
zij haar ouden knijpbril op den neus ge- 
had , zooals vroeger voordat Betje haar , niet 
zonder eenigen hoogmoed, een mooijen zilve- 
ren bril met veêren had gekocht , men zou 
onwillekeurig aan de beroemde haspelaarster 
van Gerard Douw gedacht hebben. Vóór haar 
op de tafel lag een kerkboek, dat haar zeker 
meer dan vijf en twintig jaren had gediend 
tot een leiddraad voor haar geestelijke behoef- 
ten. Op dit oogenblik liet zij langzaam de 
kralen van een rozekrans door haar vingers 
glijden , die men dan ook regelmatig op elkan- 
der hoorde tikken. Aan bedoelden rozekrans 
hing een zilveren kruisje dat zeer oud en reeds 
op twee plaatsen gesoldeerd was. Dat kruisje 
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had zij als kind ten geschenke ontvangen van 
den pastoor voor het opzeggen van „de passie” 
op Palmzondag , en zij had het haar altijd als 
een dierbaar kleinood bewaard. Haar verlan- 
gen was, dat de rozekrans, waaraan zoo veel 
tranen van weemoed , dankbaarheid en vurige 
godsvrucht kleefden, haar eens in haar doodkist 
zou vergezellen. De oude vrouw zag er nog 
frisch en gezond uit ; maar haar hoofd had bijna 
altijd een schommelende beweging , niet alleen 
bij een buitengewone gemoedsstemming, maar ook 
wanneer zij met inspanning ergens op staarde, 
b. v. wanneer zij een draad in de naald moest 
steken of een steek van haar breiwerk opne- 
men, dien zij had laten vallen. 

Bef je was druk in de weer , want het was 
met de feestdagen, zooals zij het noemde, een 
korte week. Het ging haar wel aan het hart, 
dat zij haar man zoo alleen in den winkel moest 
laten „tobben” , maar zij kon met den besten 
wil niet anders handelen, want er moest nood- 
zakelijk nog eenig kindergoed „van den vloer”. 
Zij had wel een dagmeisje dat nog al handig 
was; maar de wasch en nog wel de kinder- 
wasch „aan kant maken” — vraag het maar 
aan alle zindelijke burger-huisvrouwen — dat 
doen de meiden nooit goed. Zij repte zich dan 
ook dat hare wangen gloeiden en liet, toen zij 
weder een stapeltje netjes opgevouwen boeze- 
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laartjes bij het overige goed op de tafel legde, 
een diepen zucht hooren. De oude vrouw, wier 
gehoor zeer scherp was, hief het schommelende 
hoofd op en vroeg: 

„Waarom zucht gij, Betje?” 

„Och, moeder,” antwoordde de dochter, „mij 
dunkt dat ik daartoe reden genoeg heb.” 

„Wat deert u dan, mijn kind?” vroeg de 
oude vrouw met deelneming. 

„Wel , moeder, gij ziet toch ook wel dat ik 
van den morgen tot den avond geen oogenblik 
rust heb , en evenwel de helft niet kan doen 
van hetgeen er gedaan moet worden. Daar staat 
nu die arme stumpert van ’n Ko tusschen een 
dozijn mensehen , die alle evenveel haast heb- 
ben, en ik beul en sloof mij hier af, zonder 
dat ik in staat ben hem een handje te helpen. 
Waarlijk, moeder, eene arme dienstmeid heeft 
het beter dan ik ! Zij heeft ten minste nog een 
uitgaansdag; maar ik zit hier altijd tusschen 
vier muren en tot over mijn ooren in de 
drukte.” 

Het hoofd der oude vrouw begon te schud- 
den, maar op een geheel andere wijze dan ge- 
woonlijk. De vrijwillige en onvrijwillige schom- 
melingen waren met elkander in contradictie ge- 
komen , en het oude , grijze hoofd was niet 
ongelijk aan een bootje, dat door een onver- 
waehten rukwind in de gelijkmatige bewe- 
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leden jaar vertelde van den os en den ezel 
bij het kribje van Onzen Lieven Heer en van 
den ondeugenden koning , die de kindertjes 
liet vermoorden”. 

„Kom dan eens hier”, hernam de oude vrouw, 
en zij plaatste de kinderen aan weerszijde van 
haar schoot , sloeg haar kerkboek open en haalde 
c.- een prentje uit te voorschijn , dat nog wel 
eens zoo oud was het als boek , waarmede wij 
reeds kennis gemaakt hebben. Op het prentje, 
dat vrel oud en geel was, maar om de innig 
godsdienstige gedachten, die er op uitgedrukt 
waren , veel meer waarde bezat dan al de schit- 
terende prentjes te zamen, die in onzen tijd uit 
de fransche fabrieken voortkomen , was een 
groot hart afgebeeld , waaruit liefdevlammen 
opstegen. Boven dit hart zweefden engelen , 
met een breed golvend lint in de handen, waarop 
te lezen stond : Gloria in excélds Deo. Het 

hart zelf rustte op de stad Bethlehem. In de 
beide hoeken aan den voet zag men voorstel- 
lingen, betrekking hebbende op de geboorte des 
Heeren: de aanbidding der koningen en der 
herders. De ster flonkerde boven den stal ; 
de drie koningen hadden een groot gevolg en 
ook kameelen bij zich , terwijl men bij de her- 
ders een lammetje en een korf met duiven 
ontwaarde. In het hart stond kleine gothiesche 
letters het volgende te lezen: 
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De grootmoeder verhaalde nu hoe Onze Lieve 
Heer in de diepste armoede en vernedering geko- 
men was, om ons een voorbeeld te geven van nede- 
righeid , om ons te leeren dat wij ons hart niet 
aan aardsche schatten en wereldsche grootheid, 
maar aan de hemelsche goederen moeten hechten. 
Hoe vooral de kinderen niet met minachting 
moeten neêrzien op de kinderen der armen, 
omdat deze geen mooije kleêren aan hebben ; 
want dat ook het lieve kind Jezus in lompen 
gehuld was en niet eens een bedje en wiegje 
had om in te slapen. 

De kleine Jansje vouwde diep bewogen de 
handjes en zeide dat zij het kindje Jezus wel 
graag haar bedje zou willen geven. De groot- 
moeder kuste haar op de roode wangen en 
bragt haar zeer duidelijk aan het verstand, dat 
alle kinderen broertjes en zusjes van het kindje 
Jezus zijn , en dat elke arme hut door de lief- 
deo fiers ter eere van het goddelijk kind een 
stal van Bethlehem wordt. Vervolgens verhaalde 
zij hoe de koning Herodes het kind Jezus ver- 
volgde, omdat hij een slecht mensch was, vol 
trotsehheid en hoogmoed , en hoe daarentegen 
de herders , die in nederigheid God dienden 
op de roepstem tier engelen, dadelijk naai* den 
stal gingen, voor het kind nederknielden eu het 
aanbaden. Zij was onuitputtelijk in toepassingen 
op het verderfelijke en zondige van den lioog- 
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moed, en gaf het bewijs dat geen geleerdheid 
noodig is om welsprekend te zijn, en dat de 
mond van zelf overvloeit van hetgeen waar het 
hart vol van is. 

De kinderen luisterden vol aandacht. Anderen 
zouden er welligt bij in slaap gevallen zijn, 
maar zij waren er reeds dagen lang door de 
oude vrouw op voorbereid. Zij had in haar 
levendige godsvrucht die jeugdige harten ont- 
vankelijk gemaakt voor het zaad, dat zij op den 
heiligen avond zou strooijen. Ook herinnerden 
de kleinen zich nog zeer goed hoe grootmoeder 
het vorige jaar hetzelfde had gedaan, en de indruk 
er van was , om den diepen ernst, waarmede de 
oude vrouw de kinderen jaarlijks op de komst des 
Heeren voorbereidde, levendig in hun hart gegrift. 

Gelukkige huisgezinnen, waar men zóó de 
komst des Heeren viert, waar zóó de gebruiken 
onzer vrome voorouders in eere gehouden worden! 
De indrukken, die zoodanig heilig gebruik ach- 
terlaten, zijn als zoo vele verschansingen te be- 
schouwen bij de aanvechtingen welke men in 
later tijd van zinnelijkheid en wereldsch genot 
te verduren heelt; die indrukken mogen ver- 
flaauwen, geheel verdwijnen doen zij nimmer. 
De brave oude vrouw had nooit aan een opvoe- 
dingsstelsel gedacht , nooit een geleerd werk 
over de opvoeding van meisjes of een gezonds- 
leer der ziel geraadpleegd. Het was alleen 
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levendig geloof, innige godsvrucht, liefde tot God 
en hare kleinkinderen, die tot leiddraad harer han- 
delingen strekte en haar zoo welsprekend maakte. 

Dat is de wijsheid die van God komt ! 

De kleine Jansje deed, met haar vinger op 
het prentje wijzende , honderde vragen , bij 
voorbeeld over den zwarten koning, of Onze 
Lieve Heer niet bang voor hem was; over de 
kameelen die hij bij zich had, over het lammetje 
en de duiven van de herders , enz. Keetje haar 
oudere zusje, sprak geen woord , maar had de 
sprekende blaauwe oogen onafgewend op groot- 
moeders mond gerigt en gaf van tijd tot tijd 
de borst door een diepen zucht lucht. Wat de 
oude vrouw verhaalde maakte op haar een ge- 
heel anderen indruk dan op haar jongere zusje, 
.lansje verheugde zich over hetgeen hij hoorde; 
Keetje, die een week en prikkelbaar gestel had, 
was er door getroffen. 

Jufvrouw Lolkes had haar gansche drukte 
vergeten ; hare handen lagen gevouwen in den 
schoot, zoolang het gesprek duurde. Toen de 
oude vrouw het kerkboek digt geslagen en den 
beiden kinderen een dankbaren kus had gegeven, 
omdat zij zoo aandachtig geluisterd hadden, zeide 
hare dochter : 

„Moeder, zing nu nog eeus het kerstlied , gij 
weet wel , dat ik zoo gaarne hoorde toen ik nog 
een kind was.” 
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„Ja toe , grootmoe ,” rjep de kleine Jansje , 
met heide handjes het dorre gelaat der oude 
vrouw streelende, „toe, lieve grootmoe , dan zal 
ik heel zoet naar bed gaan... toe, grootmoeder...” 
„Wat kan men zulk een engel weigeren !” 
sprak de oude vrouw , de lieve handjes aan 
hare lippen drukkende. 

Het was een geestelijke romance , gedicht 
omstreeks het jaar 1500, die de oude vrouw 
zong; een van die zangen, ontsproten uit een hart, 
gloeijend van geloof en godsvrucht, zoo eenvoudig 
en zedig en toch zoo echt poëtiesch als men ze in 
later tijd uit geen pen meer heeft zien vloeijen. 
Ik wenschte dat mijne lezers de even eenvoudige 
als indrukwekkende melodie kenden van het lied, 
dat ik niet kan nalaten hier mede te deelen. (‘) 

1 . 

Daar viel een Hemeldauwe 
In ’t needrigst Maagdeliju; 

Daar kon geen hooger vrouwe 
Ooit rijker moeder zijn; 

Z’ is reine maagd gebleven ; 

En smarf.e leed zij niet: 

O Moeder zoo verheven , 

U zij ons glorielied. 

\ Men kan dit lied, dat vroeger onder de eenvoudigen 
zeer in eere gehouden werd, vinden in den bundel Oude en 
nieuwere kerstliederen „bewerkt door Jos. Am. Alberdingk 
thijm. en La-mb. Joann. Alberdingk thijm.” 
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2 . 

De Maged had ontvangen; 

Gods licht woond’ in heur hart ; 
En Joseph voelt zich prangen 
Door diepe duistre smart. 

Hij dacht: „ik wil begeven 
„Wie mij tot schanden is, 

„En gaan mijn eind beleven 
„In stille droefenis.” 

3 . 

Maar van des Hemels troone 
Sprak de Engel Joseph toe : 

„O Joseph, Davids zone, 

„Wees niet, zoo droef te moê. 
„Blijf met uw bruid te gader; 
,/t Is meer dan aardsche kracht, 
„Die God, d’ Almachte Vader, 
„Heeft over haar gebracht.” 

4 . 

En weinig tijds na dezen 
Ging van den Keizer uit 
Een lastbrief rondgelezen, 
Geroepen overluid — 

Dat alle man mocht hooren, 

En nu ter stede kwam 
Van waar hij was geboren, 

Tot telling van den stam. 

3 
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5. 

Eu met Sint Joseph mede 
Toog ook Maria heeir 
Tot Bethlehem, ter stede 
Waar Davids luister scheen. 
Doch nergends mocht zij toeven, 
Men wees haar altoos voort; 

De toevlugt van de Droeven 
Zij wierd daar niet gehoord. 

6 . 

Maar toen zij verder kwamen , 
Daar stond in ’t veld een hut , 
Waar zij hun in trek namen, 
Naauw voor den wind beschut. 
Daar werd de Maged Moeder , 

En zonder angst of pijn, 

Yan ’s Menschen Zoon en broeder : 
Kon hij ons nader zijn ? 

7. 

Hoe blijde was ’t Marië 
Aanschouwende haar Kind! 

Zij vlijt Hem op haar knië 
Dien zij zoo teer bemint. 

Zij kuste Hem zijn wangen. 

Zij kuste ’m menigvoud 
Die kwam om zijn gevangen 
Te vrijden , jonk en oud. 
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8 . 

Gij, wie met welgevallen 
De Heer tot rustplaats nam! 

Bid, Moeder, voor ons-allen 
Tot Jezus ’t heilig Lam : 

Dat Hij ons in wil laten 
In d’ Eeuwge Hemelstee , 

Daar vreugd is boven maten 
Bij liefde en zoete vree. 

Het was treffend, hoe daar in de nederige 
huiskamer van den winkelier, te midden van 
duizenden, die nog den Messias verloochenen , 
de komst des Heeren werd gevierd door eene 
eenvoudige oude vrouw met hare kinderen. 
Op jufvrouw Folkes maakte het gezang ditmaal 
een buitengewonen indruk. Zij bleef nog lang 
geheel verzonken in een stroom van gedachten 
over lang vervlogene tijden, toen zij, even als 
nu haar kinderen, bij haar moeder stond en 
ook zoo aandachtig luisterde. Zij was thans 
eene gelukkige echtgenoote en moeder, door 
Gods zegen met tijdelijke welvaart bedeeld ; 
maar dat alles week naar den achtergrond 
voor de herinnering aan de gelukkige dagen der 
kindschheid. Aan zoodanige herinnering kleven 
smart en genoegen, doch beide werken wel- 
dadig op het gemoed; zij doen er ons aan 
denken dat wij in de oogen van God als kin- 
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deren moeten zijn , zullen wij deel hebben aan 
het rijk der hemelen. 

Ware voor de goede vrouw, die het ongeluk 
had dat het geluk haar een beetje duizelig 
maakte , op dat oogenblik te voorzien geweest 
wat haar te wachten stond , zij zou welligt 
uit den plegtigen ernst, waarmede de heilige 
avond in hare woning gevierd werd, kracht 
geput hebben om den in haar gemoed meer en 
meer ontkiemenden hoogmoed te onderdrukken 
en voortdurend te blijven denken aan het spreek- 
woord harer bezorgde moeder : „Het zijn sterke 
beenen diw de weelde dragen.” 

Ongeveer een maand later, op een avond dat 
Betje weder in hare huiskamer aan het werk 
was en de oude vrouw op hare gewone plaats 
bij de kagchel zat, kwam Ko eensklaps uit den win- 
kel met een bleek gelaat en buitengewoon haastig 
de kamer binnen. Betje liet van schrik de schaar, 
waarmede zij bezig was om den band van een boe- 
zelaar uit te halen , uit de handen vallen en riep : 
„Mijn hemel! wat. deert u, Ko?” 

„Niets , vrouw , niets !” zei Folkes , met de 
kenmerken van ontsteltenis en vreugde op het 
gelaat; „ik moet u wat nieuws vertellen.” 

Zijne vrouw zag hem aan, zonder een woord 
te spreken. Folkes stak zijn hoofd bij het 
hare en fluisterde haar in het oor: Wij heb- 

ben uit de loterij getrokken , Bet !” 
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„Zoo !” zei Betje op langgerekten toon, 

terwijl zij hare handen te zamen sloeg en een 
gloed van vreugde zich op hare wangen ver- 
toonde. „En hoeveel wel?” 

„Ja, dat raadt gij nimmer!” 

„Duizend gulden toch niet?” vroegen hare 
lippen , terwijl hare oogen toch wel zeiden. 

„De honderd-duizend op een half lot !” sprak 
Ko , en bij het uitspreken van het cijfer, dat 
zoo vaak menig gemoed in beroering bragt , 
kwam de natuurlijke kleur op zijn gelaat terug. 

Betje zonk op haar stoel neder en bedekte 
met beide handen het gelaat. Het was haar 
als iemand, die plotseling door een duizeling 
bevangen wordt ; zij had alles om zich heen 
vergeten , zij dacht eigenlijk geheel niet. 

„Van avond laat, wanneer de winkel gesloten 
is , komt Salomon het geld brengen ,” fluisterde 
Folkes zijne vrouw toe en begaf zich weder 
naar den winkel , na eerst zijne moeder goed- 
hartig en veel beteekenend te hebben toegelonkt. 

De oude vrouw, die van het fluisterend ge- 
sprek genoeg verstaan had om te weten wat er 
gaande was , stak het hoofd vooruit en vroeg 
aan hare dochter : 

„Hebt gij uit de loterij getrokken , Betje ?” 
„Stil , moeder , laat niemand het hooren !” 
antwoordde Jufvrouw Folkes vrij scherp , of- 
schoon niet voorbedachtelijk. 
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„Wie zou het hier hooren?” sprak de oude 
vrouw gemelijk. „Buitendien hebt gij het vo- 
rige jaar zelfs voor de meid geen geheim er 
van gemaakt, dat er een prijsje op uw lot ge- 
vallen was.” 

Betje begreep dat zij verkeerd gehandeld had. 
Zij stond op, ging naar hare moeder en sprak 
fluisterend : 

„Ja , moeder ; maai’ nu is het geheel wat 
anders : wij hebben de helft van de honderd- 
duizend getrokken!” 

Ook het dorre gelaat der oude vrouw werd 
met een ongewonen gloed overtogen. Zooveel 
invloed heeft niet slechts de klank, maar zelfs 
de naam van het geld op bijna alle menschen, onver- 
schillig van welk geslacht , van welken leeftijd of 
karakter. Toen kwamen er een paar groote tranen in 
hare oogen;zij vatte de hand harer dochter en sprak: 
„Ik wensch u geluk, mijn kind, en zal er den 
hemel voor danken. Doch ik bid u , blijf nu 
toch bij uwen rijkdom wat gij vroeger steeds 
waart : vroom en nederig , want anders zou 
dit geld u wel eens ongelukkig kunnen maken!” 
Betje, die hare moeder zoo innig lief had , 
werd door den ongewonen toon, waarop de 
oude vrouw sprak , diep bewogen. Zij gaf haar 
een hartelijken kus en vroeg: 

„Ben ik dan niet meer het oude Betje van 
vroeger , moeder ?” 
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„Jawel, mijn kind,” sprak de oude vrouw, 
de hand liarer dochter drukkende ; „maar gij 
hebt veel, zeer veel voorspoed, en het zijn sterke 
beenen die de weelde dragen !” 

„Zou geld dan iemand ongelukkig kunnen 
maken , moeder ?” 

„Weet gij dat nog niet ? Het meeste kwaad 
in de wereld geschiedt niet slechts om, maar 
ook door het geld. En wat maakt den mensch 
ongelukkiger dan het kwaad ? Al bezat gij 
alle aardsche schatten , geloof mij, zij zouden u 
zonder een gerust geweten en een nederig ge- 
moed geen geluk aanbrengen !” 

Wie zal het onnatuurlijk vinden, dat Betje 
op dit oogenblik weinig van de moederlijke 
vermaning verstond? Trouwens op het oogen- 
blik dat men het hoogste lot uit de lo- 
terij heeft getrokken , is men waarlijk niet ge- 
stemd om zedekundige lessen aan te hooren. 
De mensch is nu eenmaal zoo. Het is ook 
even natuurlijk, dat de winkel dien avond wat 
vroeger dan anders gesloten werd ; buitenge- 
meene omstandigheden brengen den mensch 
van zijne gewoonten : hij blijft toch immers 
altijd mensch ! Het moet ook niemand ver- 
wonderen, dat onze gelukkige Ko in de overmaat 
zijner vreugde zijne vrouw en moeder wel drie- 
maal om den hals viel , haar wel tweemaal 
zooveel kussen gaf en er volstrekt niet aan dacht 


Digitized by Google 



— 40 


dat zijn ultra-prozaiesch wit sloofje bij deze uitbun- 
dige gevoelsuiting een zonderling effekt maakte. 

Eindelijk kwam de geldman. 

„Goejen avond, goejen avond !” zei Salomon, 
terwijl hij zijn groote voeten op de vloermat 
afveegde. „Ik wenscli dat je levensdagen geen 
ongelikkiger man je huis binnenkomt ! Heit 
je man je verteld wat as’ ter is gebeerd, moe- 
der ? De hoogste prijs op je nommer , de hon- 
derd-deizend , zoo waar ik leef! Nah , jelei bent 
brave menschen, brave menschen, spaar God 
me ’t leven!” 

Men bood Salomon zeer gedienstig een stoel 
en een kopje koffij aan, middelerwijl hij een 
groote portefeuille voor den dag haalde, waarvan 
de kleur slecht te noemen is, of men zou 
smeerkleur moeten zeggen. Op Betje’s gelaat, 
lag de glans van het genoegen, dat haar gansche 
gemoed bezielde. Ko deed echter als iemand, 
die geheel niet op zijn gemak is ; hij liep heen 
en weer, sprak nu en dan wel eens een woord; 
maar men kon duidelijk hooren dat hij zijne 
gedachten niet goed bijeen had: hij was door 
het geluk al te onverwacht overvallen gewor- 
den , om er voor alsnog met bedaardheid aan 
te kunnen denken. 

Salomon had intusschen een grooten bundel 
bankpapier uit zijn portefeuille te voorschijn ge- 
haald. „Wat ellendige vodden van papieren , 
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niet waar? ” zeide hij , zijn groote oogen op 
Folkes rigtende , „en heb je ze niet, je bent as 
’n kind , as ’n klein kind , naakt en bloot , zoo 
waar achtig!” 

„Ja , ja !” antwoordde Ko , om ten minste 
iets te zeggen. 

„Nah , bierman Folkes , wat ik je zeg , je krijg 
de beste honig uit me korf! Je bent een ge- 
likkig man ! As ik de bij ben, die de honig 
haalt, en as jij ze krijg in je korf, zoo waar 
ik leef! 

„Nu ,” sprak Ko , „gij zult het mij toch wel 
niet misgunnen?” 

„Misgunnen?... God bewaar! Voor wat? Ik 
gun je het gelik man , as men bloedeigen broêr, 
zoo waarachtig zal je gezond blijven ! Ik zeg 
nog even an me vrouw : „Saar,” zeg ik , „die man 
is ’n knap eerlik man , die w eet wat het is te 
leven en te laten leven.” 

„Gij zult een goede fooi hebben , Salomon !” 
sprak Ko hartelijk. 

„Zwijg toch stil , man , zwijg toch stil , ik 
weet immers wie je ben.” 

Het geld werd naauwkeurig geteld en nage- 
teld ; de oude Salomon kreeg een goede fooi en 
daarmede liep de zaak af. Toen de Jood gereed 
stond om te vertrekken, klopte hij de oude 
vrouw , die getuige geweest was van dit tooneel, 
op den schouder, en zeide : 
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„Dat klontje boter in je pap zal je ook nog 
goed doen op je ouwen dag, moeder!” 

„Och sprak de oude vrouw , die niet veel 
op scheen te hebben met de gemeenzaamheid 
van den Jood, „ik kon ook buitendien alles krij- 
gen wat ik verlangde, en een oude vrouw als 
ik heeft niet veel noodig.” 

„Oude schoenen motten ook gesmeerd, moe- 
der! Ben je dan niet blijd’ an het gelik van je 
kinders?” 

„Wel zeker en ik hoop dat het geld hun 
werkelijk geluk zal aanbrengen. ” 

„Voor wat zou het geen gelik anbrengen?” 

„Och, het moeten zidke sterke beenen 

zijn die de weelde dragen !” 

Er kwam een veelbeteekenende glimlach op het 
gelaat van den Jood, die, zich omkeerende, 
zeide: „Nah, as het oude hoofd draait, maar 
as de hersens goed vast zitten , zoo waar ik leef!” 
Bij het heengaan sprak hij nog tot Ko: „Wil 
je de raad van ’n man van ondervinding volgen, 
breng je geld dan niet naar de beers en koop 
er geen akties van wat ook voor, want voor 
spikkeleren ben jelui niet in de wieg gelegd. 
God zegent je!” 

Folkes schudde den Jood de hand, als om 
hem voor zijne raadgeving te bedanken, en sloot 
het huis. Juist toen hij de kamer weder binnen- 
trad , werd er aan de deur geklopt : er was 
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een meisje om een halven stuiver azijn. „Gij moet 
morgen ochtend maar komen , ik kan u nu niet 
meer helpen !” zeide Folkes. 

’t Is zeer opmerkelijk, dat dit de eerste maal 
was zoolang hij winkel deed. 

Toen Salomon vertrokken was, kreeg K© 
langzamerhand zijne gewone bedaardheid terug. 
Hij telde zijn schat nog eens na en sloot hem 
toen zorgvuldig weg. 

„Wel, lieve hemel, Ko,” zoo begon Betje het 
gesprek , „wie had dit dezen nacht kunnen 

droomen? Zooveel geluk Het is haast niet om 

te gelooven!” 

„En dan zoo onverwacht !” zei Ko , den loop 
harer gedachten volgende. „Ik had in de laatste 
dagen geheel niet aan dat lot gedacht. Maar, 
vervolgde hij na eenige oogenblikken en stemde 
daarbij een paar toonen lager , „wat zullen wij 
nu met al dat geld aan vangen?” 

Die gedachte scheen hem pijn te veroorzaken, 
want hij liet er een zucht op volgen. 

„Wat wij er mee zullen doen ?” herhaalde 
Betje verwonderd, dat is nu weer een vraag! 

Wel ja, ik weet het waarlijk ook zoo op 

eens niet.” 

„In de zaak heb ik het niet noodig , en 
het is te veel om het lang renteloos te laten 
liggen.” 

„Ja, dat is het ook, Ko; maar het zal toch 
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wel gemakkelijk, nuttig en voordeelig te ge- 
bruiken zijn.” 

„Raadpleegt er eens met een regtschapen en 
knap man over,” zeide de moeder, „en koopt 
er dan huizen of land voor , dan trekt gij er 
renten van en zijt voor den ouden dag geborgen!” 
„Huizen zijn kruisen, moeder !” sprak Betje, 
met een trek om den mond , welke bewees dat 
zij met dit voorstel geheel niet ingenomen was. 
„Wij hebben geen tijd om de menschen na te 
loopen en naar lekken en . reparaties te gaan 
zien ! En buitendien ,” liet zij er op een toon 
op volgen, waarin niet weinig hoogmoed stak, 
„voor den ouden dag zijn we nu toch geborgen.” 
„Weet gij iets beters?” vroeg Eolkes met 
een ernst, welke duidelijk bewees dat het geld 
hem nu reeds zorg veroorzaakte. 

„Wel,” zeide Betje, en er kwam een ongewoon 
vuur in hare oogen, „ik zou niet weten waar- 
om wij niet even goed geld zouden kunnen ge- 
bruiken als anderen. Er is geen mensch, die niet 
gaarne wat grooter wil worden in de wereld , 
en nu zich daartoe voor ons een gelegenheid 
aanbiedt , moeten wij gebruik daarvan maken.” 
„Hoe meent gij dat?” vroeg Ko. 

..»,Wij hebben hier ons brood, dat is waar; 
maar om van den morgen tot den avond, van 
Maandag tot Zaturdag als een slaaf te werken 
en ons gansche leven in zulk een gemeene buurt 
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te slijten , wanneer dit niet noodig is , zou toch 
een groote dwaasheid zijn.” 

„Betje, Befje!” sprak de moeder op bui- 
tengewoon ernstigen toon , terwijl de wijsvinger 
van haar regterhand naar boven ging , „gij zijt 
op een verkeerd pad!” 

„Waarom, moeder?” vroeg de dochter geraakt. 
Mag men dan zijn geld niet op een fatsoenlijke 
wijze gebruiken? Volgens uwe zienswijze, zouden al 
de groote lui van de Heeren- en Keizersgrachten 
voor hun pleizier in den Jodenhoek of cp het 
fransche pad moeten gaan wonen en huizen en 
landerijen koopen, niet waar, Ko? „Uit dat „niet 
waar, Ko?” bleek dat jufvrouw Folkes, hoe ge- 
raakt en opgewekt zij ook was , het half spot- 
tend antwoord niet regtstreeks tot hare moeder 
durfde rigten en de helft van hare onheuschheid 
op rekening van haar man gesteld wilde zien. 

Folkes, wiens wenschen zich nooit verder 
hadden uitgestrekt dan tot een geregeld debiet 
in zijn winkel, kon zich nog maar niet helder 
voorstellen wat zijne vrouw eigenlijk bedoelde, 
doch de moeder , ofschoon zij zweeg , gaf 
door het sehommelen van haar hoofd maar al 
te duidelijk te kennen , dat zij de plannen van 
hare dochter had doorgrond. 

Betje vervolgde: „Dan zou het ook voor 

de kinderen inderdaad een zegen, een geluk zijn, 
wanneer zij dagelijks andere, fatsoenlijke men- 
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sclien om zich heen hadden ; want wie met pek 
omgaat wordt er mede besmet , en gij zult toch 
even goed als ik uwe kinderen gaarne tot fat- 
soenlijke menschen zien opgroeijen. Ik heb geen 
plan om de mevrouw te gaan spelen; maar 
daar God ons dit geld heeft geschonken, laat 
er ons nu ook een behoorlijk gebruik van ma- 
ken en den stand innemen , die met ons 
vermogen overeenkomt !” 

Ko had er zeker nooit aan gedacht, iets anders 
te worden dan een komenijsman; want de woor- 
den zijner vrouw waren voor hem nog altijd zoo 
duister als sommige orakelspreuken van Delphi. 

„Meent gij dat wij geen winkel meer zouden 
doen?” vroeg hij. 

„Wel zeker moeten wij winkel doen; maar 
gij zoekt een goeden stand in een deftige buurt, 
want voor geld kan men alles krijgen; gij zet 
daar een deftigen winkel op, gaat in het groot 
handelen en verdient natuurlijk veel meer 
met uw geld dan dat gij er huizen voor koopt. 
Want waarvan zouden anders die groote winke- 
liers en kooplui den heer zoo kunnen spelen?” 

Folkes begreep nu zeer goed wat zijne vrouw 
bedoelde , en ofschoon het denkbeeld hem nog 
wel wat nieuw was, scheen hij het toch niet 
te verwerpen. 

„Wat gij daar zegt is zoo- kwaad niet, Betje!” 
zeide hij. „Ik heb natuurlijk nooit aan zoo iets 
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gedacht, omdat er geen vooruitzigt voor bestond ; 
maar met ons geld kunnen wij nu natuurlijk in 
den handel veel meer verdienen dan vroeger.” 
„Wel zeker,” zei Betje, wier gemoed van een 
grooten last bevrijd was, toen zij zag dat de 
wenschen, die zij zoo lang inwendig gekoesterd 
en gekweekt had , nu welligt vervuld zouden 
worden ; „wij zijn nu menschen van geld ! 
Honderde anderen zijn op die wijze groot 
geworden in de wereld; want geloof mij dat 
Hoboken en Sinkei zulke mannen niet gewor- 
den zouden zijn, wanneer zij het eerste kapi- 
taaltje naar de spaarbank gebragt hadden.” 

De oude vrouw , die met zorg den gang van 
het gesprek had nagegaan , kon nu niet langer 
het stilzwijgen bewaren. „Kinderen, kinderen!” 
sprak zij, „denk aan de laatste woorden van 
den Jood! Ik ben maar een oude vrouw en 
heb geen verstand van al die zaken; maar ik 
weet zeer goed dat het spreekwoord zegt : „een 
affaire zonder verstand is schade voor de hand,” 
en dat geld nog geen verstand aanbrengt. Gij 
hebt hier altijd een goede broodwinning 
en zijt nu daarenboven met een groot kapitaal 
gezegend: Waarom zult gij dat alles nu onvoor- 
zigtig op het spel gaan zetten? Geloof mij, op 
de Ileeren- en Keizersgrachten zijn er velen, 
die niet zoo gerust, onbezorgd en vergenoegd 
leven als gij tot dusverre , want elk huisje heeft 
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zijn kruisje. Ik hen bang dat de hoogmoed uwe 
oogen verblinden zal, en „hoogmoed is de wor- 
tel van veel kwaad,” zegt, de H. Schrift. Bidt 
daarom den lieven God om raad en licht en 
verzint eer gij begint, want het zijn sterke 
beenen die de weelde dragen !” 

Doch waar zijn in onzen tijd de ouders ver- 
standiger dan hunne kinderen? 

Betje, die , zooals wij gezien hebben , eigenlijk 
de hefboom was, die de machine van vooruitgang 
in beweging bragt, stelde w r el veel prijs op 
de zorg, welke de goede moeder voor haar wel- 
zijn aan den dag legde; maar het oude 

mensch was natuurlijk niet op de hoogte van 
den tijd ! De wereld was niet meer zooals voor 
vijftig jaren en Ko en zijn vrouw waren ook 
geen kinderen en wisten wel wat zij deden. 

Met dergelijke en honderd andere tegenwer- 
pingen werd inwendig de raad der oude vrouw 
wederlegd of liever omvergestooten. 

Nog lang zat het door de fortuin zoo 
begunstigde echtpaar bijeen, zelfs lang nadat, 
de goede oude moeder, na een vurig gebed 
voor het welzijn harer kinderen, het schomme- 
lende hoofd ter rust had gelegd. 

Den volgenden morgen zagen Folkes en zijne 
vrouw er zeer bleek en afgemat uit ; zij hadden 
gedurende hun huwelijk zulk een onrustigen 
nacht niet doorgebragt. 
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’-y**- > ij zijn twaalf jaren ouder gewor- 

den Ofschoon zulk een tijdvak , en al 
wordt het ook verhonderdvoudigd, niets 
^ meer is dan een atoom in de geschiedenis 
van de ontwikkeling der wereld en der 
^ menschheid , levert het soms in onze eeuw 
van vooruitgang, die met haar reuzenschreden 
de zevenmijlslaarzen van Klein Duimpje geheel 
en al in ' de schaduw stelt, gebeurtenissen 
op, die de berekeningen van den meest ervaren 
staatman of geleerde volkomen den bodem. 
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inslaan. Het laatste twaalftal jaren is vooral 
rijk geweest aan verrassingen van dien aard , 
aan politieke en maatschappelijke aardbevingen, 
welke in staat zijn geweest het gemoed met 
angst en schrik te vervullen. Er zijn in dien 
tijd in de toomelooze vaart , die men de ont- 
wikkeling der nieuwe denkbeelden noemt, eeu- 
wenoude, met het le^en der natiën zamenge- 
weven dynastiën van den troon geworpen , of 
door een enkele pennestreek van het moderne 
regt uit de rij der regerende vorstenhuizen 
geschrapt. Parvenuus en avonturiers , die 
zich de apostelen der verlichting en beschaving 
noemen, hebben de golven der wereld beroe- 
ring aan den oever van het luilekkerland der mo- 
derne begrippen geworpen, en die lieden hebben 
daar den gebraden haan uitgehangen en de banier 
«Ier vrije hand geplant. Kerken en kloosters, eeu- 
wenoude stichtingen van liefdadigheid , fondsen, 
bijeengebragt uit de offers der christelijke liefde, 
die monumenten van de godsvrucht en men- 
schenmin der voorgeslachten zijn in naam der 
moderne - verlichting gesloopt of verbeurd ver- 
klaard geworden , om cijnsbaar te worden ge- 
maakt aan den anti-christelijken tijdgeest , of 
geheel te verdwijnen. 

Dit alles staat nu wel niet in verband met 
hetgeen wij den lezer wenschen mede te deelen ; 
maar wij hebben het slechts even willen aan stippen. 
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opdat het ons niet verwondere , na een twaalftal 
jaren het huisgezin van Ko Folkes niet meer in 
den Jodenhoek terug te vinden. Ko Folkes 
en „Bet je uit de komenij” bestaan eigenlijk 
volstrekt niet meer ; er is ook over hen een mo- 
derne hand gegaan, die hen geheel en al her- 
schapen heeft. Men denkt ook in den Joden- 
hoek niet meer aan hen, want de kinderen 
zijn daar in dien tijd, even als overal, groot 
geworden, de dienstmeiden getrouwd of ver- 
huisd, en de „baas uit de komenij” is nu een 
groot heer. Hij woont sedert jaar en dag op 
de Heerengracht , zijn firma heeft een grooten 
naam in het koloniale vak en staat op de 
beurs in goeden reuk. Doch wij willen den 
tijd niet vooruitloopen, maar liever in het kort 
mededeelen wat er bij Folkes en zijn huisgezin 
heeft plaats gehad, sedert hij zoo onverwachts 
een rijk man geworden is. 

In weerwil van de eenvoudigheid en bedaard- 
heid van Folkes en de bezorgde raadgevingen 
der moeder, had Betje’s haan koning gekraaid : 
er was geen half jaar omgegaan , of de komenij 
had een anderen eigenaar; de familie Folkes 
was voor goed uit den Jodenhoek verdwenen. 
Betje had haar wil wel niet met geweld door- 
gezet, maar, zooals de kinderen gewoon zijn 
te doen, altijd hetzelfde liedje gezongen, tot 
zij eindelijk haar wenscli kreeg, waartoe de 
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omstandigheden haar niet weinig in de hand 
werkten. Het toeval wilde dat Ko, ongeveer eene 
maand nadat de gelukszon hem was komen be- 
schijnen, in den winkel eene zware verkoudheid 
opdeed. Hierbij kw am dat de kinderen het rood- 
vonk kregen. Ware dit een jaar vroeger gebeurd, 
men zou van de nood een deugd gemaakt en 
maatregelen te baat genomen hebben, om er 
zich, zooals men het noemt, door heen te 
slaan. Men zou den kinderen aan de zorg der 
oude vrouw of van de meid toevertrouwd heb- 
ben, en Betje was in den winkel gegaan, om 
de eenvoudige reden dat er geen andere weg 
open bleef en de winkel toch altijd nommer 
één diende te blijven. Nu echter de winkel 
en de buurt jufvrouw Folkes zooveel doornen 
in het oog waren geworden, kwam het daar 
niet toe ; zij bleef meestal bij haar kinderen , 
en hielp zij haar man nu en dan eens, dan 
geschiedde dit met zigtbaren tegenzin. In haar 
hart had zij wel medelijden met Ko ; maar zij 
kon toch niet nalaten de gunstige gelegen- 
heid om haar plan door te zetten te baat te 
nemen. Wat toch een mensch kan veranderen ! 
Vroeger was zij de vriendelijkheid zelve, en nu 
kon zij geen enkele aanmerking, geen „scheef 
woord” over de winkelwaar hooren. Menige 
vaste kalant verlegde daarom hef. anker en de 
dienstmeiden, die geen komplimenten van „de 
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vrouw uit cle komenij” wilden verdragen, ver- 
weten haar voor de toonbank dat zij vroeger 
wel zoete broodjes wist te bakken , maar dat zij 
tegenwoordig zoo op haar „pon teneur” stond, 
omdat de broodkruimels haar begonnen te 
steken. 

Eiken avond moest Folkes , wanneer hij zeer 
vermoeid uit den winkel kwam en de ontvangst 
van dien dag natelde, een lange litanie van 
onaangenaamheden hooren , die, hoe ver- 
schillend van aard ook, altijd uitliep op de on- 
mogelijkheid om langer in dat huis, in dien 
winkel , in die buurt te wonen. Jufvrouw Fol- 
kes opende hare loopgraven met het betoog, dat 
zij met een gerust geweten de kinderen niet 
langer in het kamertje (dat zoo vele jaren goed 
genoeg geweest was) kon laten slapen, in de 
eerste plaats, omdat de muur, v^aartegen de 
bedstede stond , vochtig was , en ten andere , 
dewijl het roet van een der schoorsteenen door 
den ganschen muur getrokken was en vooral des 
nachts een onaangename en schadelijke lucht 
in het kamertje verspreidde. Ko was ernstig 
bezorgd voor zijne lieve kinderen , die nog 
naauwelijks hersteld waren; hij wilde onmid- 
dellijk een ledekant bestellen en den muur laten 
afbreken ; maar daar was het Betje niet om te 
doen, zij noemde dat geld vermorsen aan een 
huis, dat niets waard was en waarin zij toch 
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niet oud en grijs hoopte te worden. Daarna 
was zij ernstig bezorgd over het water uit den 
regenbak, dat, naar haar oordeel, looddeelen 
bevatte, zoodat het voortdurend gebruik er 
van onvermijdelijk ernstige gevolgen na zich 
zou slepen. Zij had er den dokter reeds over 
gesproken, en die had haar aangeraden, het 
water bij een deskundige naauwkeurig te doen 
onderzoeken. Herhaaldelijk werden ook door 
haar huiselijke onaangenaamheden opgesomd , 
die onvermijdelijk waren , b. v. : dat men in 
zulk een nest van een huis en in zoo’n buurt 
geen fatsoenlijke dienstmeid kon houden, en 
eiken avond werd er tot slot .liet refrein bij- 
gevoegd , dat Ko en zij voor al hun slooven en 
werken oud voor hun tijd werden, zonder dat 
het noodig was. 

Sloeg Ko haar voor , den regenbak geheel te 
doen ruimen, een verdieping op het huis te 
doen zetten, een meid meer of een Hinken 
knecht in den winkel te nemen , dan wist zijne 
vrouw altijd door een vloed van redenen te 
bewijzen , dat dit boter aan de galg gesmeerd 
was en zij hun geld in armoê uitgaven. „Hoe 
meer meiden men had/' zeide zij, „hoe meer 
men er moest naloopen; een knecht moest 
men op de vingers zien, en men kon zich 
toch in den winkel naauwelijks onjdraaijen. 
Dan was het ook maar al te waar, dat het 
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likte, „waarmede zij wilde zeggen dat de dienst- 
boden in zulk een klein huis den geheeleu 
dag de neuzen bij elkander staken en de een 
den ander oneerlijk maakte. Zóó had zij hon- 
derd redenen voor één, waarmee zij het den 
armen Ko, wanneer hij den ganschen dag ge- 
werkt had, des avonds het leven zuur maakte 
en die nu en dan zélfs in bedsermoenen over- 
gingen. Met de oude vrouw viel ook menig 
woord voor, en ofschoon men nu niet kon 
zeggen dat Betje tot dusverre de achting en 
eerbied, welke zij aan hare moeder verschul- 
digd was, uit het oog verloor, moeten die 
woorden de oude vrouw toch groot verdriet 
in het hart gestort hebben ; want het gebeurde 
menigmaal dat zij steelsgewijs een traan weg- 
wischte , en nooit had men haar zoo veel 
gebruik van haar rozekrans zien maken , dan 
sedert den avond toen Salomon den rijkdom 
in huis gebragt had; zij meende te zien dat 
de beenen reeds begonnen te waggelen onder 
het groote gewigt der weelde. Jufvrouw Fol- 
kes meende het zoo kwaad niet; het was geenszins 
hare bedoeling om haar man het leven onaan- 
genaam te maken; maar zij had het nu een- 
maal in het hoofd gezet, dat het onder de 
omstandigheden waarin zij verkeerden , voor- 
al pligt was om hunne kinderen een ander 
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standpunt in de maatschappij te doen innemen, 
en zij was daarvan niet te genezen. Het zaad 
van ongenoegzaamheid begon in haar hart welig 
op te schieten, docli zij was er blind voor en 
roeide het tot haar ongeluk niet met wortel 
en tak uit. Door altijd hetzelfde lied te zin- 
gen, kreeg zij het eindelijk zoo ver, dat haar 
man besloot een makelaar te gaan spreken over 
den aankoop van een huis. Laat ons den 
staf niet breken over den man, die de vlag 
strijkt voor zijne zwakkere wederhelft. De 
geschiedenis geeft een aantal dergelijke feiten 
aan , zelfs van groote mannen , van magtige 
monarchen, bij wie onze komenijsman volstrekt 
niet in aanmerking komt. 

Eenige maanden later las men voor een groot 
winkelhuis in koloniale waren met gouden 
letters den naam van J. Eolkes. Hij had dit 
huis gekocht en het zóó doen inrigten , dat hij 
de bovenwoning voor een aanzienlijken prijs 
kon verhuren en voor zijn huisgezin nog eene 
behoorlijke ruimte over hield. Folkes was zoo 
voorzigtig geweest om in alles* zijn ouden 
patroon , een zeer ervaren en regtschapen man , 
te raadplegen , en deze had hem buitendien ook 
met aanbevelingen bij solide handelhuizen ten 
dienste gestaan. Het moet gezegd worden dat 
Folkes eenige maanden na de opening van zijn 
nieuwen winkel alle reden had om ziek geluk - 
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kig te achten dat hij den raad zijner vrouw 
had opgevolgd , want de fortuin bleef hem 
gunstig. Hij moest weldra, ofschoon persoon- 
lijk onafgebroken werkzaam zijnde, twee be- 
dienden nemen en eindelijk nog een knecht 
voor het loopende werk. 

Bij zijne veeljarige ondervinding in het vak, 
viel het Folkes niet moeijelijk, zich gemakkelijk 
in zijne nieuwe zaak te bewegen, en dat hij op 
raad van zijn ouden patroon ervaren bedienden 
genomen had, kwam hem overigens ook zeer 
te stade. De administratie baarde hem echter 
veel zorg. In de komenij had hij dat maar 
zoo wat op zijn eigen maniêr gedaan. Hij 
hield er toen wel een boek op na; maar aan- 
gezien destijds bijna alles kontant betaald werd, 
was dit een administratie, waaruit niemand dan 
hij wijs kon w 7 orden. Betaalde men een postje , 
er werd eenvoudig een schrap doorgehaald , en 
ontving hij soms iets in mindering , dan schreef 
hij er dit met groote letters bij , b. v. : „blijft 
van de jufvrouw bij den porder boven nog 
drie-en-dertig stuivers en twee centen staan 
van den vorigen keer.” Moest er in den winkel 
iets uitgerekend worden, dan nam hij krijt en 
de toonbank te baat. Een journaal- of kasboek , 
daarvan had hij nooit gehoord. Hij kocht 
alles zooveel mogelijk kontant, en zijn geheu- 
gen was zoo scherp , dat hij in de betaling niet 
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ligt abuizen zou maken. Voor het overige 
moet gezegd worden dat hij zijne fakturen en 
kwitanties geregeld en zorgvuldig bewaarde. 

In de nieuwe zaak ging dit natuurlijk niet, 
omdat deze op een geheel anderen voet ingerigt 
was. Zijn oude patroon had dit voorzien en 
hem niet alleen aan het verstand gebragt 
dat voortaan een geregelde administratie hoogst 
noodzakelijk was , maar hem bovendien een 
handleiding tot het boekhouden aan de hand 
gedaan, naar hij meende zoo eenvoudig, dat 
een kind haar zou kunnen begrijpen. Na eenigen 
tijd zat echter de nieuwe kruidenier reeds zoo 
vast in zijne administratie als eertijds Barends 
en Heemskerk te midden van het ijs op Nova- 
Zembla. Met geheel zijn puik eerlijk hart 
had Folkes hoegenaamd geen begrip gehad van 
het mijn en dijn en gevolgelijk daarvan zulk 
een verwarring in zijne boeken aangerigt, dat 
er geen uitkomst mogelijk was. Wanneer hij 
zich des avonds in de huiskamer met zijne 
administratie bezig hield , kookten hem soms 
de hersens in het hoofd; hij wierp menigmaal 
de pen wanhopend weg en verklaarde dat hij 
liever van den morgen tot den avond aan het 
heiblok stond. Hierbij kwam nog dat hij doods- 
angsten uitstond als hij met iemand moest afre- 
kenen of wanneer er, wat natuurlijk meer en meer 
toenam , in den winkel over abuizen op de reke- 
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niiigen werd geklaagd. Goede raad was hier duur, 
want het kon zoo niet langer blijven. Het was, ver- 
geleken bij de pozitie, waarin Folkes zich bevond, 
voor Alexander den Grooten een ligt werk geweest, 
den gordiaanschen knoop door te hakken; maar Fol- 
kes kon Alexander hierin niet volgen , want deze 
administratie-knoop kon onmogelijk doorgehakt , 
maar moest , het kostte wat het wilde , ontward 
worden. Dit begreep Folkes dan ook, en daarom 
nam hij op een avond dat hij zich nogmaals te 
vergeefs in het labyrinth van cijfers en posten 
had gewaagd, in koortsachtige drift de boeken 
onder den arm en begaf er zich mede naar 
zijn ouden patroon, wien hij zijne onhandigheid 
bekende en verklaarde dat hij liever den vol- 
genden dag zijn winkel sloot, dan zich nog 
langer af te beulen op een werk, waarvoor men, 
naar zijne meening, in de wieg gelegd moest 
zijn. De oude koopman kon naauwelijks zijn 
lagchen bedwingen, toen hij de schromelijke 
verwarring zag, door Folkes in zijne boeken 
aaugerigt. Hij begreep te regt dat alle inlich- 
tingen hier niets zouden baten en gaf Folkes 
den raad, een bekwaam boekhouder aan te nemen, 
die geheel nieuwe boeken zou aanleggen en hem 
vervolgens in de administratie bijstaan. Folkes 
vond zonder veel moeite „iemand die,” zooals 
het gemeenlijk in het Handelsblad heet , „enkele 
uren beschikbaar had , die hij nuttig wenschte 
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te besteden ,” en die voor geld de zeer nuttige 
taak op zich nam om de administrative Augias- 
stal schoon te maken en later dagelijks een 
paar uren bij hem aan huis kwam, om de boe- 
ken bij te houden. 

Jufvrouw Folkes, wier tegenwoordigheid na- 
tuurlijk niet meer in den winkel noodig was, 
scheen zich, toen zij haar wensch verkregen 
had, zeer gelukkig te gevoelen en besteedde al 
haar tijd en zorg aan haar huishouden , aan de 
kinderen en aan de oude moeder, die een aller- 
liefst afzonderlijk kamertje had , ofschoon zij 
desniettemin den ganschen dag in de huiskamer 
zat. Jufvrouw Folkes was lang zoo onhandig 
niet in haar nieuwen werkkring als haar man in 
het boekhouden. Men kon uit de geheele in- 
rigting en regeling van haar huishouden en uit 
haar omgang met de dienstboden , de wijze 
van zich te kleeden en meer andere zaken zeer 
goed zien , dat zij vroeger met een scherp oog 
de manieren van alle groote lui afgeneusd had, 
en niemand zou haar voor de dochter van een 
kruijer hebben aangezien, of het moest zijn 
wanneer zij met iemand, die boven haar stond, 
sprak, in welk geval zij haar mond soms in de 
plooijen zette en de vreemde woorden „ver- 
fomfraaide en ongepermitteerd mishandelde” , 
zoo als de schrijver van de vermakelijke 
„spraakkunst” t’ noemt. 
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Men kon in den beginne aan jufvrouw Fol- 
kes duidelijk zien dat zij zich zeer gelukkig 
gevoelde. Wanneer zij bij voorbeeld voor eene 
enkele maal in den winkel kwam en haar oog 
daar liet rondweiden, of als zij bij slecht we- 
der langs de deftige Heerengraeht met een 
vigelante naar de kerk reed en andere klei- 
nigheden van dien aard , die haar meer dan 
gewoonlijk aan hare verheffing tot een hooger 
standpunt in de maatschappij deden denken, 
dan lag er een glans van genoegen op haar 
gelaat, het was alsof zij wilde zeggen : „dat is 
mijn werk.” Zij begon langzamerhand geheel 
te vergeten dat de fortuin, waarover zij zich 
thans verheugde, als het ware zonder slag of 
stoot uit de lucht was komen vallen, en zin- 
speelde er van tijd tot tijd met veel verwaand- 
heid op , dat iedereen zijne pozitie in de maat- 
schappij kan verbeteren , wanneer hij maar 
geestkracht bezit: een gebrek, dat schier allen 
„gefortuneerden” menschen,die eenigen hoogmoed 
bezitten, eigen is. Lang duurde echter hare 
verrukking over haar nieuw leven niet, want 
al spoedig was de prikkel verstompt , werd zij 
ongevoelig voor hetgeen haar aanvankelijk be- 
koorde en stelde de hoogmoed hoogere eischen. 
Hoe meer die prikkel verminderde, des te 
meer deden zich de kleine onaangenaamheden 
gevoelen, die men in geen enkelen maatschap- 
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pelijken stand kan ontloopcn. Zooals alle 
menschen van hare geaardheid, bezat ook juf- 
vrouw Folkes het gebrek om nooit de oorzaak 
dier onaangenaamheden in zich zelve, maar 
geheel buiten zich te zoeken; de bitterheid, 
welke zij daardoor gevoelde, werd doorgaans 
op hare omgeving gewroken. Zoo gebeurde 
het somwijlen dat zij met hare kinderen, zeer 
deftig gekleed — want daar hield zij van — 
op een luidruchtige wijze en gemeenzamen toon 
werd aangesproken door vrouwen uit den Jo- 
denhoek , of dat vroegere speelmakkertjes harer 
kinderen heel hard riepen : „daar heb je Koe 
en Jans uit de komeuij.” Dat waren zoovele 
doornen in het hoogmoedig hart van jufvrouw 
Folkes, en op zulk een dag was er geen huis 
met haar te houden. Het liep dan al zeer 
goed af wanneer zij niet een van hare dienst- 
meiden de huur opzeide, en men kon er op 
rekenen, dat op zulk een dag niets op de 
tafel kwam, dat zij eetbaar noemde, en door 
het gansche huis heen op de meubelen stof 
werd gevonden. Folkes koos bij zoodanige 
gelegenheden , die hoe langer hoe minder zeld- 
zaam werden , de beste partij : hij bleef haar 
zooveel mogelijk uit de voeten, en daar hij 
nog niet gewoon geworden was zijne woorden 
in eene weegschaal te leggen , knipte hij ge- 
meenlijk een oogje tegen de meiden , alsof bij 


Digitized by Google 



63 


wilde zeggen dat zijne vrouw de bokkepruik 
weer ophad. 

Zij was er van den beginne af niet weinig 
trotsch op dat haar man een deftigen boekhouder 
had, en wanneer deze des avonds kwam, 
zorgde zij altijd dat de koffij gereed stond en 
was zij uiterst voorkomend en vriendelijk jegens 
hem. Spoedig kw T am het haar echter voor dat 
„die man” wel wat familjaar was en te weinig 
ontzag voor haar man en haar had. Hij was 
wel zeer vriendelijk, maar niet beleefd, niet 
onderdanig genoeg als zij meende dat zoodanig 
ondergeschikt „persoon” diende te zijn. Hij 
klopte de oude vrouw gemeenzaam op den 
schouder , snuifde op een manier met haar, die 
jufvrouw Folk es geheel niet aanstond, en zeide 
ook al Keetje en Jansje tegen de kinderen in 
plaats van, zooals hem paste, jonge jufvrouw. 
Aan dit laatste maakte zij echter spoedig een 
einde. Keetje en Jansje waren plat-bur- 
ger lijke namen , waarover een fatsoenlijk mensch 
zich moest schamen en die hare dochtertjes 
in den stand, waarin zij zich thans geplaatst 
vonden , toch niet zouden kunnen voeren 
wanneer zij eenmaal groot geworden waren. 
Zij zond dus op een dag dat zij weder eene 
vernedering meende te hebben ondergaan, als 
om zich te wreken, de kindermeid naar de 
school, met de boodschap «lat hare dochtertjes 
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voortaan Cornélie en Jeannette genoemd zou- 
den worden , aan welk hoog bevel zich ook de 
schrijver bij zijne volgende mededeelingen zal 
onderwerpen. Den boekhouder voerde zij met 
een enkelen greep op de hoogte, waarop zij hem 
wilde hebben. Zij bragt namelijk op zekeren 
avond de beide kinderen bij hem, en zeide 
op een. toon, die allen twijfel over hare mee- 
ning wegnam: „Mijnheer Verbregqe, de jonge 
jufvrouwen Cornélie en Jeannette wenschen u 
een goeden nacht!” Mijnheer Verbregge zag 
haar eerst met groote oogen aan; hij begreep 
den „steek onder water” en gevoelde zich ge- 
krenkt, doch daar het hem eigenlijk ook nog 
om iets anders te doen was dan „zijne uren 
nuttig te besteden”, bedankte hij half binnens- 
monds de „jonge jufvrouwen” en maakte een 
buiging voor de moeder. Folkes , die toevallig 
bij dit tooneel tegenwoordig was, werd rood 
tot over de ooren en had den ganschen avond 
geen moed meer om zich bij den boekhouder 
te laten zien. 

Zooals in huis, ging het ook daarbuiten. 
Jufvrouw Folkes had reeds lang aanvrage 
gedaan om twee plaatsen in de kerk voor haar 
en de kinderen , omdat zij , zonder haar stand 
te kompromitteeren niet langer van de oude 
gebruik kon maken. Langs veel omwegen 
was zij te weten gekomen dat op de eerste rij 
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twee plaatsen naast elkander beschikbaar wa- 
ren, en onder voorwendsel dat dit eene gele- 
genheid was , welke niet iederen dag voorkwam , 
nam zij die onmiddellijk in bezit, zonder haar 
man er over te raadplegen, wel wetende dat 
hij daarin niet gereedelijk zou toestemmen. 
Toen Folkes er eindelijk kennis van kreeg, 
was hij eerst wel erg boos, maar eindigde met 
het voorbeeld der moderne regeringen te vol- 
gen : hij erkende het fait accompli. Elk muisje 
heeft echter zijn staartje. Nu jufvrouw Folkes 
daar tusschen de élite der parochie kwam te 
zitten , moest zij ook een weinig hare kleeding er 
naar inrigten: de hefboom van den hoogmoed 
blijft gestadig in beweging wanneer men het on- 
geluk heeft gehad hem een stoot te geven. Zonder 
shawl kon zij daar niet goed komen , en dewijl 
het winter-seizoen aanstaande was, zou het een 
dwaasheid geweest zijn om nu niet tevens voor 
haar en de kinderen nieuwe mantels en bont te 
koopen : of zij dit een week of wat vroeger deed 
bleef toch hetzelfde. Zoo luidden ongeveer de 
verontschuldigingen, die zij zich zelve maakte. 

Toen zij echter den eerst vol genden Zondag, 
gelukkiger dan ooit, van de nieuwe plaatsen 
gebruik maakte, ontging het haar niet dat zij 
door de dames naast en om haar met kenne- 
lijke minachting werd aangezien, en zij moest 
wel een maand lang , tot hare groote ergernis , 
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ouder vinden dat de plaatsen aan weerszijde 
van de hare niet door de eigenaressen zelven , " 

maar door hare dienstboden bezet waren, ter- 
wijl twee dames onmiddellijk achter haar andere 
zitplaatsen namen. 

In stede van door zoodanige onaangename 
ontmoetingen tot nadenken te komen, schenen 
zij voor jufvrouw Folkes een prikkel te zijn 
om hare voornemens met nog meer kracht 
door te zetten. Zij geloofde een goed middel 
te kermen om tot haar doel te geraken. 
Wanneer zij namebjk met een paar „deftige” 
familiën konversatie kon aanknoopen , dan 
meende zij dat men haar niet langer met den 
nek zou aanzien. Hoeveel zou haar dat wel 
waard zijn ! Om daartoe te geraken , moesten 
echter geheel nieuwe middelen te baat genomen 
worden. In de eerste plaats moest zij haar huis- 
houden anders inrigten ; want zooals het nu be- 
stond, kon zij niemand ontvangen. In plaats van 
des middags ten een ure, zooals Folkes altijd 
gewoon en waaraan hij zeer gehecht was , moest 
ten vijf ure het middagmaal gebruikt worden. 
Hoorde men jufvrouw Folkes vertellen w r aarom , 
dan had zij het grootste gelijk van de wereld. 
Vooreerst konden de kinderen nooit mede aan 
tafel zitten , omdat de school eerst ten vier ure 
eindigde; de slagter bragt ook het vleesch niet 
vroeger; de meiden konden vóór dien tijd on- 
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mogelijk met het werk gereed zijn enz. Dan 
moest ook de „boekhouderij” noodzakelijk uit 
de huiskamer, want de „familjariteit” van dien 
„man” was op den duur niet uit te staan en 
alles kwam vol inktspatten. 

Er moesten heel wat woorden gebezigd wor- 
den, alvorens Eolkes ooren had voor het nieuwe 
plan , want waar moest hij met boekhouder en 
boeken blijven? Zijne wederhelft was echter 
de vrouw niet om zich daardoor te laten af- 
schrikken. Zij had dan ook reeds te veel over- 
winningen behaald, om gemakkelijk het veld ie 
ruimen, en was haar nieuwen veldtogt niet 
zonder een regelmatig plan begonnen. „Het 
was te voorzien,” zeide zij, en Ko moest het 
gereedelijk toestemmen, „dat, bij den toenemen- 
den bloei der zaak , met den tijd een eigenlijk 
kantoor en een vaste boekhouder noodzakelijk 
zouden worden.” Eolkes had eenmaal reeds te 
veel ondervinding opgedaan, om daarvoor niet 
de noodige zorg te hebben. Van halve maat- 
regelen was zij afkeerig en men moest verder 
zien dan zijn neus lang was. Het bleek meer 
en meer ongeregeldheid te verwekken , dat bak- 
ker, slagter en alles, wat met het huishouden 
in betrekking stond , door den winkel moest ; 
«lat. was ook niet fatsoenlijk en gaf geen aan- 
zien. De laatste balans w r erd met een aanzien- 
lijk saldo gesloten en men moest dus naar 
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middelen uitzien om de hooge vlugt, die de 
zaak nam, niet door huiselijke kleingeestigheden 
te belemmeren. Het „onderste bovenhuis” 
bragt nu wel een goede huur op ; maar het 
was toch beter om dit voor eigen gebruik in 
te rigten, de bovenste verdieping kon dan nog 
verhuurd blijven. De kamer achter den winkel 
was allezins geschikt om tot kantoor te worden 
ingerigt , dan had men alles digt bij de hand. 
Men kon in de straat bezijden het huis een 
nieuwen ingang doen maken, geheel alleen voor 
het huishouden , dan was het ook met de onge- 
regeldheid en het loopen der meiden in den win- 
kel gedaan , en men kon tevens de bovenkamers 
behoorlijk inrigten , om iemand te ontvangen.” 

Ko zette groote oogen op toen zijne vrouw hem 
dit gansche plan ontvouwde op een oogenblik, dat 
zij daartoe gunstig achtte. Hij wilde er aanvanke- 
lijk niets van hooren en scheen tot elke koncessie 
daaromtrent ongenegen , doch Betje had bij on- 
dervinding geleerd, dat onophoudelijk droppelen 
zelfs een steen doet uitslijten ; zij opende de 

eene loopgraaf na de andere en korten 

tijd daarna beukte de moker op de zijmuur. 

Dat was een groote, ofschoon nog maar halve 
overwinning. Want hoewel Bolkes een kantoor 
had , de slagter en bakker niet meer in den 
winkel kwamen en het „onderste bovenhuis” 
keurig gestoffeerd was, belette dit alles niet 
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dat jufvrouw Folkes nog altijd de oude juf- 
vrouw Folkes bleef, die ter naauwernood ge- 
groet werd door dames, wie zij haars gelijke 
achtte, en dat moest anders worden. 

Wij vreezen reeds te veel te hebben gevergd 
van des lezers geduld , om het te wagen nog meer 
bijzonderheden aan te toonen , hoe jufvrouw 
Folkes steen voor steen het gebouw van haren 
hoogmoed optrok. Het zal nu duidelijk ge- 
worden zijn , hoe de moderne hand , die over 
Ko en Betje gegaan was, hen na tien jaren 
geheel onkenbaar had gemaakt , en wij geloo- 
ven door de bijvoeging van slechts weinige 
regels de schets voltooid te kunnen achten. 

Folkes is lid van Natura artis magistra , van 
het park en van een kegel-klub en kunstlievend 
lid van twee liedertafels ; hij heeft een kom- 
pagnon en bezoekt geregeld de beurs. Wie 
denkt ook nu nog aan de waarschuwing van 
den loterij- jood ! l)at alles had hij te danken of 
liever te wijten aan het vurig verlangen zijner 
vrouw naar konversatie met eene „deftige” 
familie. Door die verschillende plaatsen en 
vereenigingen te bezoeken, hadden zij van liever- 
lede de gewenschte kennismaking aangeknoopt; 
door die kennismaking was Folkes aan een 
kompagnon gekomen en die kompagnon bragt 
hem aan de beurs. Op zijn kantoor zitten thans 
drie klerken. Zijn winkel , hoe uitgebreid ook , 
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wordt, nog slechts als bijzaak beschouwd ; hij 
is groothandelaar en heeft belangrijke verzen- 
dingen op Engeland. Het had nog wel lang 
geduurd, nadat jufvrouw Eolkes het wiel van 
vooruitgang den laatsten grooten stool gaf, 
alvorens zij het geluk mogt smaken om met 
eene familie in intime betrekking te geraken, 
doch eindelijk was het er toch toe gekomen , 
en wel met de familie Hausmann , die zich 
wel niet onder de „deftige” kon rekenen, doch 
op vrij deftigen voet leefde. Het was een groot 
ongeluk voor Eolkes , dat zijn oude patroon toen 
sinds jaar en dag overleden was ; want men kan 
er op rekenen dat deze dergelijke vennootschap 
zooveel mogelijk zou hebben tegengewerkt. 
Hausmann was iemand , voor wien de eigenlijke 
solide Amsterdamsche koopman de schouders 
ophaalde, maar die een lioogen toon aansloeg, 
groote bedrijvigheid aan den dag legde en onge- 
twijfeld veel schranderheid bezat, wat dan ook 
trouwens het eenige kapitaal was , waarmede hij 
werkte. Toen hij met Eolkes in kennis kwam, 
was hij vertegenwoordiger van verschillende bui- 
tenlandsche huizen en maatschappijen, zooals o. a. 
der Herzöglich Sawen-Koburg- Gothasche pnviligïr- 
ter rinJcelrüben-zucker — fabrication — actiën -gesel- 
schaft en van verschillende exploitatie- eu verze- 
kerings-maatschappijen. Mannen, wier oordeel 
veelal gegrond bleek te zijn, konden zich wel 
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niet begrijpen hoe dit alles bijeen genomen tot. 
een fatsoenlijk bestaan kon leiden , doch het 
spreekwoord, dat het een boer niet aan het 
verstand te brengen is hoe een soldaat aan de 
kost komt, moet wel waar zijn, want Haus- 
mann leefde er goed van , woonde in een groot 
huis en zijne vrouw en dochter wekten op de 
straat de jaloezie van menige dame op. Hij 
had ook een zoon uit een vorig huwelijk, die 
het. ware evenbeeld zijns vaders was. Jufvrouw 
Folkes was met, die familie het eerst in aan- 
raking gekomen in Artis , bij gelegenheid dat 
hare oudste dochter, destijds zestien jarenoud, 
onpasselijk werd. Mevrouw Hausmann, die 
zich in de nabijheid bevond, bood zeer voor- 
komend hare eau de cologne en verdere hulp 
aan en legde veel deelneming aan den dag- 
voor de arme Cornélie, die bleek was als een 
doode en hoofd en handen slap liet neerhangen. 

Er komen wel eens tijdstippen in het leven 
voor, die schijnbaar van weinig beteekenis zijn, 
doch aanleiding geven tot. de gewigtigste ge- 
beurtenissen , ja, die — menschelijker wijze 
gesproken — soms zelfs het geheele volgende 
levenslot bepalen. Zoo ook hier. Bij eene 
volgende ontmoeting in Artis werden andermaal 
woorden van deelneming en dankbaarheid ge- 
wisseld en daarmee de grondslag gelegd tot, 
nadere kennismaking. Toen jufvrouw Eolkes 
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te huis kwam, kon Ko zich niet begrijpen wat 
haar overkomen was, zoo voorkomend behan- 
delde zij de meiden. Zij was vol verrukking 
over de allerliefste mevrouw Hausmann, die 
zoo vriendelijk en hartelijk geweest was , en over 
hare dochter, *die een jaar of wat ouder was 
dan Cornélie. Zy had de dames uitgenoodigd 
om een avond bij haar te komen doorbrengen, 
wat deze niet afgeslagen hadden. Folkes had 
daar niets tegen , want hij meende dat het 
niet meer dan een staaltje van hun pligt was 
om menschen, die zooveel belangstelling toon- 
den , ook eens een pleizier te doen. Zijn vrouw 
bragt hem echter aan het verstand dat hij de 
zaak van een verkeerde zijde opvatte, want dat 
zij zich met zoodanig bezoek van dames van 
opvoeding en stand vereerd móesten gevoelen. 
Ko had er vrede mede; de dames kwamen op 
den bedoelden avond en de heer Hausmann 
kwam later, om ze terug te halen. 

Van dit oogenblik af scheen Hausmann een 
buitengewone vriendschap voor Folkes te koes- 
teren. Hij kwam bijna dagelijks bij hem aan 
huis, sprak met hem over handels-operaties , 
die enorme winsten beloofden , over spekulaties 
in het groot, die, bij de aanhoudende aan- 
sporingen van Betje om er toch gehoor aan te 
geven, Ko het hoofd nog erger deden duize- 
len dan vroeger bij het boekhouden. Het 
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duurde niet lang of Hausmann had Folkes 
zooveel voorgespiegeld over zijne konnekties in 
Duitschland en met verschillende Engelsche 
handelhuizen, dat door beide een vennootschap 
werd gesloten. Sinds dien tijd verdween in 
het huis van Folkes alles , wat nog maar eenig- 
zins herinnerde aan den nederigen stand, waarin 
hij zich vroeger geplaatst vond. De oude 
moeder moest er ook onder lijden. Zij werd 
nog wel altijd met eerbied behandeld, maar 
zooveel mogelijk uit den huiselijken kring ge- 
weerd; zij kon zich niet goed voegen naar de 
hedendaagsche manieren , hare dochter was bang 
dat zij haar tegenover de huisvrienden zou 
kompromitteeren. Betje had zeker nooit de 
geschiedenis van Jozef in Egijpte gelezen en 
zou hare moeder wel in het land Kanaan 
gelaten hebben. Zij had er ook stellig in den 
Jodenhoek , waar zij vroeger woonde , geen 
acht op geslagen, hoe de lsraëliten den ouden 
van dagen de eereplaats toekennen. Met oud 
porcelein heeft de moderne wereld veel op; 
maar een oud mensch — al is het ook een vader 
of moeder, wien men alles te danken heeft — 
kan geene plaats vinden waar de fijnere be- 
schaving is doorgedrongen. De lange lijsen 
en gedrochtjes van speksteen zijn uit het stof 
van een achterkamer of zolder opgedolven en 
prijken op prachtige étagères, en de ouden 
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van dagen worden , wel niet met geweld , maar 
door den drang der omstandigheden naar die 
achterkamers of zolders gebannen , om de plaats 
van het oude porcelein in te nemen. Dat is een 
staaltje van de verkeerde wereld der moderne 
beschaving ! Betje, die zeer intiem met mevrouw 
Hausmann geworden was, kon onmogelijk langer 
jufvrouw genoemd worden , en Folkes ging eiken 
dag met zijn kompagnon naar de beurs. Het kan- 
toor werd onder de leiding van dien kompagnon 
op geheel anderen voet ingerigt; er werden 
boeken aangelegd , waaruit Ko nu volstrekt niet 
meer wijs kon worden , en belangrijke sommen 
omgezet. Na eenige maanden vol rustelooze 
werkzaamheid en altijd nieuwe plannen en 
spekulaties, maakte Folkes er zich wel eens 
ongerust over, dat het kapitaal, ’t welk hij bij het 
sluiten der vennootschap had moeten storten , 
steeds ontoereikend bleek te zijn en er altijd 
nieuwe offers van hem werden geëischt; maar 
dan werd hij met kunstig gegroepeerde cijfers 
„doodgeslagen”, en toen het eerste jaar om 
was, kwam Hausmann met een balans te voor- 
schijn , die alle verwachting overtrof. Ko 
scheen zich zonder reden bevreesd te hebben 
gemaakt; want hij moest nu wel gelooven dat 
een vermeerdering van kapitaal slechts vereischt 
was, omdat de handel veel hooger vlugt had 
genomen dan men zich aanvankelijk kon voor- 
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stellen. De toekomst beloofde gouden bergen. 

Zoo zijn wij het einde van het genoemde 
tiental jaren genaderd. De beide dochters van 
Folkes, die wij als aanvallige kinderen in de 
eenvoudige komenij hebben leeren kennen , zijn 
inmiddels groot geworden. Het moet gezegd 
worden, dat zij hare opvoeding grootendeels 
aan de zorgen harer moeder te danken had- 
den, want Folkes was er de man niet naar 
om daar de hand aan te houden. Het gods- 
dienstig element was in die opvoeding ook 
goed bewaard gebleven, wat veelal te danken 
was aan de grootmoeder, die voor de kinderen 
Avaakte — men veroorlove deze vergelijking — 
als de toovergodinnen in de sprookjes uit den 
ouden tijd over de prinsjes en prinsesjes. De 
beide meisjes waren in alle vrouwelijke hand- 
werken zeer bedreven, spraken vrij vlug een 
paar vreemde talen en speelden tamelijk goed 
piano. Cornélie was een tengere blondine, met 
een hooggewelfd voorhoofd , een schoon profiel 
en, zooals de dichters gewoon zijn te zeggen, 
een paar smachtende blaauwe oogen. Zij Avas 
goed A r an gemoed en gedwee van aard. Regt 
vrolijk en dartel , zooals jonge meisjes dat 
kunnen zijn , had men haar nooit gezien. Zij 
zat liefst alleen „in een hoekje met een boekje” 
en kon uren lang naar de maan en de sterren 
zitten turen, alsof er een beroemde komeet 
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op de komst was; zij kon daarbij weenen als 
een klein kind, zonder dat iemand er aanlei- 
ding toe gaf. Op de piano speelde zij meestal 
de Lieder o/me Worte van Mendelssohn , en haar 
grootste pleizier bestond in het schrijven van 
ellenlange brieven aan een denkbeeldige vrien- 
din. Haar vader meende, in zijne eenvoudig- 
heid, dat zijne dochter neiging had tot het kloos- 
terleven , omdat zij zoo afgetrokken was ; andere 
menschen noemden haar echter sentimenteel. 

Jeannette, zooals wij weten, een jaar jonger, 
was van een geheel andere natuur, zoodat het 
niet mogelijk was in de beide meisjes zusters te 
herkennen. Zij had nog altijd dezelfde bloei- 
jende roode wangen, dezelfde groote schitte- 
rende zwarte oogen als toen wij haar op kerst- 
avond aan den schoot harer grootmoeder gezien 
hebben. Zij was van veel sterker iigchaams- 
bouw dan hare zuster en zoo vrolijk en opge- 
ruimd, als deze stil en afgetrokken. Het moet 
gezegd worden , dat zij niet zoo fijn was in 
hare manieren, dat zij niet zoo sierlijk een 
buiging kon maken en niet zoo berekend was 
in hare uitdrukkingen als hare zuster. Zij 
gevoelde ook weinig invloed van de volle of 
nieuwe maan en zou voor geen geld van de we- 
reld een brief van vier bladzijden geschreven 
hebben , zelfs niet aan eene springlevende 
vriendin. Zij was daarentegen werkzaam, vol 
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liefde en zorg voor hare ouders en de grootmoe- 
der en van den morgen tot den avond vrolijk 
en ongedwongen als een vogel in de vrije 
natuur. Het was een lust om haar te 
zien, wanneer zij soms in onschuldige vrolijk- 
heid schaterend lagchende het bekoorlijke hoofd 
schudde, dat de weelderige lokken wuifden. 
Zoo iets zag men van hare zuster nooit; ware 
er eene belasting op de luidruchtigheid gesteld ge- 
weest , zij had er niet zuiniger mede kunnen zijn. 

Sedert de Hausmanns bij Folkes een wit 
voetje gekregen hadden , scheen de vorming 
der beide meisjes een gevaarlijke rigting te 
nemen. Tot dusverre hadden zij van hare 
moeder — minus de hoogmoedige buijen — 
goede indrukken ontvangen , want jufvrouw 
Folkes was bij al hare gebreken een goede 
huisvrouw en moeder. Ook had , zooals wij 
weten > de gelegenheid niet bestaan om de 
meisjes „in de wereld” te brengen: haar hart 
was dus onbedorven gebleven, zij kenden die 
wereld niet, noch de wufte vermaken en zin- 
nelijke genietingen , die zoo menig jeugdig hart 
onvatbaar maken voor stil , huiselijk geluk , 
onvatbaar voor de bekoorlijkheid der deugd. 
Lisc Hausmann daarentegen was op dat punt 
de kinderschoenen reeds lang ontwassen , of 
liever, zij had in dien zin nooit kinderschoenen 
aangehad. De wereldsche vermaken waren 
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hare wieg en bakermat geweest, zij was daarin 
opgegroeid. Men vindt veel van die vroegrijpe 
vruchten der hedendaagsche beschaving, wier 
blos reeds verwelkt , voordat zij tot haar vollen 
wasdom gerijpt zijn. Zij was veel beter bekend 
met de eischen der etikette dan met de voor- 
schriften van den godsdienst of de kundigheden , 
die een meisje moet bezitten , om een goede 
huisvrouw te worden. Zij had nooit een goed 
boek gelezen , maar was verzot op de romans 
van Sue, Dumas, George Sand en andere ze- 
delooze geschriften, wier adem verpestend is 
als de damp, die uit een poel opstijgt. Hare 
meestgeliefkoosde uitspanningen waren gemas- 
kerde bals en andere vermaken, waarbij de 
zinnelijke genietingen ten troon zitten. Haar 
vader behoorde tot de vele modernen , die den 
godsdienst nog alleen beschouwde als een kos- 
telijk middel om den gemeenen man in bedwang 
te houden. Die eigenschap scheen bij hem 
zoowel in het vrouwelijke als mannelijke oir 
te zijn overgegaan, want zijn zoon Paul en 
zijne dochter Lise waren er beide evenzeer van 
doortrokken. De appel was hier ook alweer 
niet ver van den boom gevallen. 

Geen wonder dus dat onze beide onschul- 
dige meisjes een onaangenaam gevoel overviel 
in den eersten tijd dat zij met deze jonge dame 
in meer intime betrekking kwamen. Den toon , 
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dien zij hoorden, klonk haar vreemd in de ooren 
en deed het gemoed pijnlijk aan. Haar hart 
was te vlekkeloos , om niet te huiveren bij de 
aanraking met de wereld. Mevrouw Hausmann 
en hare dochter noemden de schuchterheid , die 
zij in de beide meisjes ontmoetten, gebrek aan 
een gesoigneerde opvoeding, aan ontwikkeling 
en vorming, en meenden niets beter te kunnen 
doen dan haar op den modernen slijpsteen te 
nemen, iets, waarin zij geene tegenkanting von- 
den bij de moeder, wier anders zoo helder 
doorzigt te veel beneveld was door den hoog- 
moed en de zucht om hare dochters te zien 
schitteren , om het gevaar te kunnen voorzien , 
waaraan zij hare onschiddige kinderen bloot- 
stelde. Er werden bezoeken afgelegd, partij- 
tjes bijgewoond, schouwburgen bezocht, in 
één woord, er was voor de beide dochters 
van Eolkes een geheel nieuw leven begonnen. 
Tn den beginne zette Cornélie, die gewoon 
was over alles na te denken , groote oogen op : 
toen gevoelde zij nog af keer, zij beefde terug 
voor hetgeen zij zag; maar allengs verdween 
die af keer onder indrukken, die zoo betoove- 
rend waren. Het ging het arme meisje als het 
bekende plantje „kruidje roer mij niet”, dat 
bij de geringste aanraking ineen krimpt, doch 
bij de herhaling daarvan die gevoeligheid voor 
een wijl verliest. 
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Jeannette werd het eenigeii tijd na de nieuwe 
kennismaking regt prettig dat zij mooije boe- 
ken te lezen kreeg en nu en dan naar den 
schouwburg ging of een partijtje bij woonde, 
waar zij haar lachlust kon botvieren ; maar 
eensklaps toonde zij den grootsten afkeer van 
dit alles. Zij moet voorzeker iets op die par- 
tijtjes ontmoet of in die boeken gelezen heb- 
ben, wat haar meer stof tot afgrijzen en na- 
denken dan tot lagchen gaf. Wanneer ha dien 
tijd de dames Hausmann kwamen, begaf zij 
zich meestal naar hare grootmoeder, onder 
voorwendsel dat deze zoo alleen zat. Zij wei- 
gerde halstarrig bezoeken bij of met de familie 
Hausmann af te leggen, ofschoon zij daarover 
menig hard woord moest hooren van hare 
moeder, die dezen afkeer aan wispelturigheid 
toeschreef. 

Eens dat zij hare zuster weder uren lang 
met zenuwachtige gejaagdheid in een der ro- 
mans van Diimas had zien lezen , zeide zij : 
„Cornélie, leg toch dat leelijke boek weg!” 
„Leelijk ! het is een van de mooiste ro- 

mans van Dumas : le ckevalier de maiso?i rouge!’ 
„Ik zeg dat het een leelijk, een schandelijk 
boek is.” 

Cornélie , wier wangen door den indruk van 
het gelezene met een onnatuurlijk rood ge- 
kleurd waren, zag hare zuster met een air de 
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mépris aan en zeide: „Och kom, wal weet gij 
van lektuur; ga liever- met de meiden in de 
keuken lagchen of met grootmoeder zitten „ 
bidden: 

„Cornélie , ik bid u , lees toch niet meer 
in die boeken, het past u niet,” herhaalde 
Jeannette op vrij driftigen toon. 

„Wat een pretentie !” sprak hare zuster met 
een beleedigenden trek om den mond ; „het 
ware te wenschen dat gij u wat meer met 
dergelijke lektuur bezig hieldt, dan zoudt gij 
ten minste onder fatsoenlijke menschen niet 
met den mond vol tanden zitten.” 

Jeannette werd rood van verontwaardiging. 
Zij sprak geen woord meer, maar rukte het 
boek uit de handen harer zuster en wierp 
het in een hoek der kamer. Het gesprek, dat 
zich uit dit konflikt ontspon , was vrij hevig, 
en toen de moeder op het gerucht daarvan 
buiten kwam , had zij moeite om hare beide 
dochters tot bedaren te brengen. 

„Foei r Jeannette,” sprak zij, toen Cornélie 
haar de toedragt der zaak had meêgedeeld, 
„zoo iets was ik vroeger niet van u gewoon. 
Dat komt er van wanneer men zich aan het 
gezellig verkeer met voorname lieden onttrekt.” 
„Moederlief,” sprak zij, „ik beken dat ik - 
mij door mijn drift heb laten vervoeren, ik 
vraag daarvoor verschooning. Maar wat doen 
die slechte boeken ook hier in huis?” 0 
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„Slechte boeken Wie, spreekt hier van 

slechte boeken ? Mevroirw Hausmann is een veel 
te verstandige vrouw om boeken te geven , 
die' niet goed zijn.” 

„O moeder, gij weet het niet ” 

- „Wat weet ik niet!” riep mevrouw Eolkes 
geraakt, „ik weet dat gij een waanwijs ding 
zijt! Laat Cornélie met rust; wanneer er 
boeken verwijderd moeten worden , laat dat 
dan maar aan mij over.” 

„Moeder, gij weet niet wat in die boeken 
staat, anders zoudt gij zoo iets niet zeggen,” 
sprak Jeannette met de verontwaardiging der 
gekwetste deugd. 

„Maar eilieve, wat staat er dan alzoo voor 
slechts in?” 

Jeannette hield beide handen voor het gloei- 
jend rood gelaat en zeide half binnensmonds: 
„dat kan ik zoo niet zeggen, moê-lief! maar 

’t is schandelijk ’t is afschuwelijk !” 

Welligt zou mevrouw Eolkes door een ver- 
der onderzoek te weten zijn gekomen waarom 
het gemoed harer jongste dochter zulk een 
grooten afkeer en walging had van de boeken, 
die de dames Hausmann in huis bragten, en 
van de partijtjes , die zij bijwoonden , welligt 
had dit hare oogen geopend, doch het weeke 
gemoed van Cornélie, dat nog onder den in- 
druk der zinnelijke tooneelen uit den Cheva- 
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lier de la maison rouge trilde , kon den schok niet 
langer weerstaan. Zij zonk langzamerhand be- 
wusteloos ineen. 

De moeder, die met Cornélie dweepte, om- 
dat zij, naar hare meening, meer en meer de 
manieren eener voorname dame kreeg en men 
haar overal om hare minzaamheid en welle- 
vendheid prees, was nu dubbel verontwaar- 
digd op Jeannette , die in de eerste dagen geen 
goed bij haar kon doen. Over de boeken 
werd natuurlijk niet meer gesproken. 

Het is wel waar wat de oude vrouw eens 
gezegd had: hoogmoed is de wortel van veel 
kwaad. 

Wij hebben die goede oude grootmoeder 
reeds veel te lang uit het oog verloren. Zij 
alleen was in de familie dezelfde gebleven. 
Met angstige zorg had zij den gouden regen 
gadegeslagen, welke op hare kinderen neder- 
daalde, van tijd tot tijd en wel met zeer veel 
kracht hare stem verheven tegen de toene- 
mende weelde en de zucht . tot grootheid , 
welke hare dochter beheerschte , en eindelijk , 
toen zij zag dat dit toch niet baatte, meer 
dan ooit hare toevlugt genomen tot het ge- 
bed, als het eenige hulpmiddel wanneer men- 
schelijke krachten te kort schieten. Zij bragt 
den meesten tijd op haar kamertje door, al- 
waar zij , vooral door toedoen van Jeannette, 
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met veel zorg werd verpleegd ; haar ontbrak 
niets.. wat het ligchamelijke betrof, in haar 
gemoed bleven echter vele wenschen onbe- 
vredigd. 

Zij is, sedert wij haar het laatst zagen, veel 
verouderd, wat op zulk een leeftijd niet te 
verwonderen is; het hoofd schudt en schommelt 
harder dan ooit, doch haar gelaat is nog even 
frisch gebleven, en in haar helder scherpziend 
oog kan men duidelijk zien dat Salomon nog 
bij haar t’ huis is. Zij heeft zich aan al de 
veranderingen van huiselijken aard met liefde 
onderworpen , en ofschoon niet zonder weerzin, 
zelfs toegestaan dat haar laag uitgesneden jak- 
ken met langen schoot door een meer modern 
kleedje weiden vervangen, doch wat hare doch- 
ter ook had aangewend , zij was er niet toe te 
bewegen geweest om hare kleinkinderen bij 
andere namen te noemen , dan deze van kinds- 
been af gedragen hadden. Naar zulke „stad- 
huiswoorden” kon zij , volgens haar zeggen , 
den mond niet zetten, en zij bleef daarbij. 
Op haar kamertje vinden wij onder meer ande- 
re bekende zaken het Moeder- Gods beeld, dat 
in dc komenij in de huiskamer op de chifonnière 
stond, alsmede de dikbuikige tinnen koffijkan, 
waaraan zij zeer gehecht was, als een aanden- 
ken aan haar kortstondig maar gelukkig huwe- 
lijksleven. Er ging geen morgen of avond 
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voorbij, flat Jeannette niet een of meerdere 
uren bij haar doorbragt. Vroeger deed Cor- 
nélie dit ook, ofschoon niet zoo veelvuldig, 
doch sedert de familie Hausmann het anker 
daar in huis had geworpen, waren hare be- 
zoeken hoe langer hoe minder geworden. 
Grootmoeder had met haar scherp oog al spoe- 
dig gezien dat er eene groote omkeering in 
het hart harer kleindochter plaats greep; zij 
had daartegen met al den ernst, die in deze 
omstandigheden noodig was, hare stem verhe- 
ven, en Cornélie , die in de zorg der groot- 
moeder niets meende te zien dan de zucht of 
gewoonte eener oude vrouw om op alles te 
vitten, wat niet met de ouderwetsche zienswijze 
strookte , volgde het voorbeeld harer moeder 
en liet, zooals men het wel eens noemt, alles 
bij hare koude kleêren neêrglijden. 

Wij vinden de brave oude vrouw weder 
met de breikous op den schoot, het bekende 
kerkboek bij haar op de tafel en den rozekrans 
over de leuning van haren stoel : het ara et 
labara was in haar vereenzelvigd. 

Het was een zonnige namiddag. Het he- 
mellicht viel met volle stralen door het venster, 
goot een rooskleurigen gloed* op de scherpge- 
teekende gelaatstrekken der oude vrouw en 
scheen op de blinkende koffijkan te dansen. 
Zij had een wijl in diepe gedachten verzonken 
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gezeten, doch rigtte eensklaps het hoofd op, 
luisterde en luisterde nogmaals en scheen een 
aangename gewaarwording te gevoelen, want 
de strakke lijnen van haar gelaat plooiden zich 
tot een glimlach, die uit haar hart opwelde. 
Men hoorde een ligten tred op de trappen, die 
al nader en nader kwam, en het ruischen en 
schuifelen van een zijden kleedje langs den 
muur. Toen ging de deur open en de beval- 
lige Jeannette trad het kamertje binnen. Wat 
maakte dat eenvoudige verblijf schooner: het 
zonnelicht, dat er met den purperen namiddag- 
gloed in nederviel, of de bevallige kleindoch- 
ter, op wier bekoorlijk gelaat de lichtglans 
van aanminnigheid en deugd schitterde en die, 
als gewoonlijk, hare offers van kinderlijke liefde 
kwam brengen? 

„Ik kom wel wat later dan gewoonlijk, 
lieve grootmoeder”, sprak zij, haren arm om 
den hals der oude vrouw slaande en een har- 
telijken kus op hare wangen drukkende ; „het is 
echter onze schuld niet, wij hebben heden 
lang „getafeld”. 

„Er zijn gasten geweest, niet waar?” vroeg 
de oude vrouw, het schommelende hoofd tot 
hare kleindochter oprigtende. 

„Zij zijn er nog; ik ben maar spoedig weg- 
gegaan en breng u wat van het dessert.” 

Dit zeggende, plaatste zij een blaauw porce- 
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lemen dessert-bord op de tafel , waarop een 
chinaasappel , een paar taartjes en nog eenige 
kleinigheden lagen. „Ziet gij wel dat ik u 
niet vergeten heb?” t 

„Dat weet ik immers wel, mijn engel,” 
sprak de oude vrouw , de fraai gevormde hand 
van het meisje aan hare lippen drukkende. 
Eensklaps werd echter haar gelaat door zwaar- 
moedigheid overtogen, en zij vroeg op een 
toon, die voor een goed verstaander meer was 
dan een half woord: 

„Zijn de Hausmann’s er weer?” 

„Ja, de gansche familie en nog twee Duit- 
sche heeren bovendien. O, ik heb mij ver- 
schrikkelijk verveeld.” 

„Hoe zoo?” sprak de grootmoeder , ofschoon 
wij moeten bekennen dat zij naar den beken- 
den weg vroeg. 

„Wel, gij weet immers dat ik het gezwets 
en gesnoef van de Hausmann’s niet kan uit- 
staan, en nu waren er buitendien nog twee 
heeren, die voor hen niet onderdeden. Papa 
en mama spreken geen Duitsch en daarom werd 
ik tusschen hen in geplaatst. Wat zijn er 
toch malle menschen in de wereld! ’t Was 
frdulein voor en fraulein na en een geflikflooi, 
om van te spuwen. En dan dat onuitstaan- 
bare bei uns , bei uns , als zij van Duitschland 
spreken, en dat gesmaal op ons land en op 
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onze zeden en gebruiken ! Waarom komen die 
menschen ons in ’s hemels naam in Holland 
vervelen, als het er zoo onuitstaanbaar is!” 
„Hoe komt het dat men de heeren Haus- 
mann dan niet bij hen had geplaatst, die zijn 
immers ook Duitschers?” 

„Dat kan niet goed, grootmoeder ; men 
moet toch wat kleur aan tafel hebben , Comé- 
lie was tusschen de heeren Hausmann geplaatst 
en mevrouw Hausmann zat naast papa.” 

„En heeft Keetje zich ook zoo verveeld?” 
vroeg de oude vrouw, terwijl zij hare oogen 
scherp op hare kleindochter gerigt hield. 

„O, geheel niet.... Comélie heeft zich op 
haar manier goed geamuzeerd. Niet dat zij een 
oogenblik een vrolijk gezigt gezet, laat staan 
gelagchen heeft, maar zij is al den tijd dat 
wij aan tafel gezeten hebben in een druk 
gesprek gewikkeld geweest over litteratuur , 
muziek, tooneel en zoo meer. Nu is zij reeds meer 
dan een uur met den jongen Hausmann aan 
liet redekavelen over het nieuwe ballet, 'dat op 
het Leidsche plein' 1) gegeven wordt, ’t Is 
bespottelijk, niet waar? 

„Bespottelijk?.... Vindt gij dat inderdaad 
alleen bespottelijk ?” 


(1) Groot e Amstenlamsche Schouwburg. 
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„Och, grootmoeder, waarom zou men over 
die gekheden niet lagchen?” 

„Is het wel goed, mijn kind, om ergerlijke 
ligtzinnigheden en dwaasheden bespottelijk te 
noemen en daarmee te lagchen? Zeg mij dat 
eens opregt ?” 

Jeannette sloeg de oogen neder. „Och , lieve 
grootmoeder,” antwoordde zij, „had ik kunnen 
denken dat gij alles zoo ernstig zoudt opvatten , 
ik had er geen woord over gesproken.” 

„Kan en mag men ernstige zaken anders 
dan ernstig opvatten?” 

Toen het meisje daarop geen antwoord gaf, 
vervolgde de grootmoeder: „Ik begrijp u, 

mijn lief kind; gij zijt vrolijk en opgeruimd 
bij mij gekomen, omdat gij weet hoe bezorgd 
ik ben; maar uwe vrolijkheid komt op dit 
oogenblik niet uit het hart. Niet waar, gij 
hebt mij zoo lief, dat gij elk oogenblik mijns 
levens zoudt willen veraangenamen. Daarom 
komt gij met een lagchend gelaat tot mij , om 
allen schijn te verbergen alsof er eenige re- 
denen tot bezorgdheid bestonden!” 

Jeannette bleef nog altijd het antwoord 
schuldig. 

„Gij zijt eeii goed, een braaf kind,” ver- 
volgde de oude vrouw; „gij hebt uwe ouderfe 
lief uit geheel uw hart, maar God heeft u de 
genade geschonken, dat uwe oogen niet blind 
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zijn voor de gevaren, die uw levenspad en dat 
uwer zuster bedreigen.” 

„Och, lieve grootmoeder, laat ons daarover 
niet spreken!” 

„Het spijt mij, dat ik u welligt leed moet 
aandoen, «lansje; maar ik heb u reeds lang 
ernstig over die zaak onderhouden en mag 
dit niet langer uitstellen. Alles heeft zijne 
grenzen , elk mensch moet zijne pligten kennen 
en ik zou niet gaarne in de mijne te kort 
schieten, want uitstel zou bij mij vooral zondig 
worden, omdat welligt mijne levensdagen nog 
maar van zeer korten duur zullen zijn. Kom , 
ga eens bij mij zitten en laat ons eens open- 
hartig spreken !” 

Jeannette voldeed aan het verzoek, en de 
oude vrouw vervolgde: 

„Hebt gij leed, JansjeP” 

„Neen , lieve grootmoeder !” 

„Ik kan dat ook niet aan u zien wanneer 
gij hier komt, want dan schijnt gij altijd op- 
geruimd en vrolijk te zijn en weet mij met 
allerlei zaken den tijd te korten. Maar vroe- 
ger hoorde ik u van den morgen tot den avond 
voor en achter in het huis lagchen en zingen, 
dat het mij hier op mijn kamertje goed deed. 
Sedert eenige maanden heeft dit opgehouden, 
en daarvoor moet eene reden zijn. Wilt gij 
die wel openbaren aan uwe grootmoeder, die 
ii zoo lief heeft?” 
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Jeannette rigtte het volle, open gelaat tot 
de oude vrouw. Er welden twee tranen uit 
hare oogen op, die langzaam over de bloei- 
jende wangen gleden , als daauwdroppelen over 
een half ontloken roos. Dat was echter ook 
haar eenig antwoord. 

„Deze omkeering bij u maakt mij ernstig 
bezorgd, mijn kind,” hernam de grootmoeder; 
„want dat gij uwe natuurlijke geaardheid ver- 
liest , daarvoor moet een gewigtige oorzaak 
bestaan. Hebt gij verdriet? Wordt gij in huis 
niet goed bejegend , bij uwe zuster achter 
gesteld of welligt veronachtzaamd?” 

„O neen,” riep het meisje, „moeder is zoo 
goed voor mij !” 

„Dat weet ik , mijn kind ! Gij hebt eene 
goede moeder, die u zeer lief heeft, maar die 
uit liefde tot u welligt iets van u verlangt, 
wat tegen uwe geaardheid, tegen uw gewe.... 
ik wil zeggen tegen uw gemoed strijdt. Is 
dat niet zoo? 

„Mama zou gaarne zien dat ik meer intiem 
was met de familie Hausmann; misschien ligt 
het aan mij, maar ik kan dat niet goed doen. 

„Ik begrijp dit zeer goed, voor zoover ik 
die menschen heb leeren kennen; maar is het 
daarom dat gij zoo vrolijk niet meer zijt als 
voorheen?” vrceg de oude vrouw op een toon, 
die elk zijdelings antwoord den pas afsneed. 
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Het goede kind kon zich nu niet langer 
bedwingen, maar gaf haar gemoed door een 
stroom van tranen lucht. De verstandige oude 
vrouw liet dien tranen den vrijen loop, en 
daarna verhaalde Jeannette van de slechte 
fransche boeken, die sedert lang in huis ge- 
komen waren, en van de partijtjes, die zij in 
gezelschap van Lise Hausmann had bijgewoond, 
waar het zoo ijdel en luidruchtig toeging, en 
van den omgang bij de familie Hausmann aan 
huis, waar men altijd kwinkslagen maakte op 
den godsdienst en de priesters , en waar zij zoo- 
veel hoorde waaraan zij nooit had gedacht. 

Dat het gemoed der oude vrouw pijnlijk 
aangedaan werd bij alles wat zij vernam, was 
duidelijk aan haar gelaat op te merken. „En 
hebt gij over dat alles wel eens met uwe 
moeder gesproken?” vroeg zij, nadat Jeannette 
geëindigd had. 

„Ik durf, ik kan er niet goed met moeder 
over spreken”, zeide Jeannette met angstige 
gejaagdheid. 

„Dan zal ik het doen,” sprak de oude vrouw 
op 8telligen toon. 

„O neen ik bid u, grootmoeder, doe 

dit niet !” 

„Wees bedaard, mijn kind; er komen om- 
standigheden in het leven voor, — ik heb ze 
meermalen ondervonden — waarbij men niet 
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bedaard het hoofd mag neder leggen. Wees 
voor het overige niet bevreesd dat er voor u 
iets onaangenaams uit zal voorkomen; ik hoop 
integendeel dat met Gods hulp uit het kwade 
eenig goeds zal geboren worden/* 

Jeannette scheen daardoor echter alles be- 
halve gerust gesteld, doch zij kon hare groot- 
moeder niet bewegen van haar plan af te zien. 

„Maar zeg mij nu eens zoo begon de oude 
vrouw weder , aan het gesprek een andere 
wending gevende, „denkt Keetje niet geheel 
anders over de Hausmann’s en al het andere, 
waarover gij mij gesproken hebt?” 

„Dat is het juist, wat mij zoo grieft,” ant- 
woordde het meisje. „Ik heb geene zuster 
meer, sedert Cornélie dagelijks bij de Haus- 
mann’s komt. Vroeger hadden wij wel eens 
kleine kibbelarijen, doch daar bleef het bij; 
maar tegenwoordig behandelt zij mij met min- 
achting, even als Lise Hausmann. Zij noemen 
mij spottend asschepoester , omdat ik te huis 
mijn genoegen zoek en met de heeren niet 
weet te praten over operaas, komponisten, 
tooneelspeelsters en zoo meer. Wat mij het 
meest treft is, dat moeder mij de schuld van dit 
alles geeft en mij eigenzinnig en onhandelbaar 
noemt. Ik heb moeder zoo innig lief; maar 

ik kan ik mag niet anders handelen. Ik 

wil het u wel zeggen, grootmoeder: ik heb in 
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den laatsten tijd verdriet gehad , veel verdriet.” 

„En dat wildet gij voor mij verborgen hou- 
den, om mij niet te grieven, engelachtig kind?” 
sprak de oude vrouw diep ontroerd. „In weer- 
wil dat uw hart onder leed gebukt gaat , komt 
gij dagelijks met eene schijnbare opgeruimdheid 
bij mij, opdat ik ten minste niet in dat ver- 
driet zoude deelen! God loone u daarvoor!” 

Er kwamen ook tranen in de oogen der 
grootmoeder over zooveel deugd , zooveel liefde 
en zelfverloochening. Hier had de weelde een 
paar sterke beenen aangetroffen. 

„Gij hebt mij genoeg gezegd, hernam de 
oude vrouw na eenige oogenblikken. Ik wist 
het reeds dat uwe zuster in verkeerde handen 
gevallen was, want sedert lang komt zij maar 
zelden hier en dan nog slechts welstandshalve. 
Ik ben wel maar een onbeduidende oude 
vrouw, die niet meer past in de hedendaag- 
sche wereld, doch Keetje zou niet zoo geheel 
onverschillig voor mij geworden zijn wanneer 
zij geen omgang had met de vreemde lieden , 
die het ongeluk hier in huis gebragt hebben. 
Wanneer de mensch zich door de wereld 
laat meeslepen, wordt hij ongevoelig en koud 
voor alles wat daar buiten ligt. Ik heb altijd 
wel gezegd : het zijn sterke beenen die de 
weelde dragen 1” 

Daarop vatte zij Jeannette bij de hand en 
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vervolgde: „Laat men beneden niet bespeuren 
dat gij geweend hebt en zeg aan uwe moeder 
dat ik haar nog dezen avond wenschte te 
spreken.” 

De toon, waarop zij sprak, was zoo buiten- 
gewoon ernstig, dat Jeannette er schier van 
ontstelde. 

De zon was bereids ondergegaan, en toen 
het jonge meisje hare grootmoeder verliet, zag 
het er in het kamertje, dat bij hare komst 
zoo helder verlicht was , even somber uit 
als in beider gemoed. Toen mevrouw Fol- 
kes het verlangen harer moeder vernam , 
zond zij een der dienstmeiden naar boven , 
met de boodschap , dat zij dien avond 
tot laat bezoek had en eerst den volgenden 
morgen gelegenheid zou kunnen vinden om 
met hare moeder te spreken. De oude vrouw 
* liet echter eenvoudig weten dat zij zou wach- 
ten tot de gasten vertrokken waren, alvorens 
zich ter rust te begeven. 

Dit antwoord was in den mond der goede 
grootmoeder al te vreemd, om niet de opmerk- 
zaamheid van mevrouw Folkes op te wekken. 
Zij vroeg aan Jeannètte wat er boven gaande 
was , doch deze durfde er niet regtstreeks 
voor uit komen en gaf te kennen dat groot- 
moeder in een slechte stemming verkeerde. 
Toen zij naar boven ging was het reeds zeer 
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laat , en zij kon niet nalaten van in zich zelve 
er over te klagen dat hare moeder na zulk 
een hoogst vermoeijenden dag nog iets van 
haar vergde dat, dit wist zij vooruit, even 
goed, tot den volgenden dag kon worden uit- 
gesteld. ' 

„Betje,” zoo begon de oude vrouw, nadat 
hare dochter plaats genomen en gevraagd had 
of haar iets deerde, „er ligt mij iets op het 
gemoed, dat mij zeer bezwaart en waarover ik 
eens ernstig met u wensch te spreken.” 

„Zou het niet beter zijn, moeder,” sprak 
mevrouw Folkes op zeer vriendelijken toon, 
„dit tot morgen uit te stellen? Het is reeds zeer 
laat, veel later dan gij gewoon zijt u te bed 
te begeven.” 

„Ik durf den nacht niet ingaan , zonder 
mijn hart daarvan te hebben ontlast; er zijn 
zaken, die men, zonder ligtzinnig te handelen , 
niet mag uitstellen.” 

„Ik kan mij niet begrijpen wat u eensklaps 
zoo bezorgd maakt, moedereer is, zoo ver ik 
weet, heden niets bijzonders voorgevallen.” 

„Gij hebt gelijk, Betje niets- buitenge- 

woons , evenmin als gisteren en eergisteren ; 
maar dit is geen reden om nogmaals uit te 
stellen wat ik niet gisteren of eergisteren, maar 
reeds vóór lang had behooren te doen. Ik 
sta met den eenen voet in het graf ; ik weet niet 
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wat de dag van morgen voor mij zal zijn, en 
er staat geschreven : mensch, beschik uw huis- 
houden, want gij zult sterven.” 

„Gij gevoelt u toch niet onpasselijk, moe- 
der,” vroeg mevrouw Folkes niet zonder on- 
gerustheid. 

„Naar het ligchaam niet, Betje ; maar men 
kan onder gemoedsbezwaren gebukt gaan, en 
dit is thans met mij het geval. Ik heb u 
vroeger dikwijls zijdelings gewaarschuwd voor 
de gevaren, waaraan gij u blootstelt, omdat gij 
den hoogmoed niet in uw hart weet te onder- 
drukken, thans zal ik zonder omwegen tot u 
spreken. Gij zijt groot geworden in de wereld , 
gij zijt uit den nederigen stand, waarin God 
u deed geboren worden, tot welvaart en rijk- 
dom opgeklommen. Het spijt mij dat ik het 
moet zeggen, maar dit heeft u niet tot 
dankbaarheid opgewekt, integendeel, gij zijt er 
door verblind geworden.” 

„Wat wilt gij daarmede zeggen, moeder?” 
„Dat het niet goed gaat hier in huis.” 

„In welk opzigt, moeder?” 

„Vraagt gij nog in welk opzigt? Ik heb er 
geen verstand van, hoe men in uw stand het 
huishouden moet inrigten, hoe men menschen 
moet ontvangen , daarvoor moet men de ge- 
bruiken der wereld in acht nemen ; maar ik 
weet zeer goed dal er maar één weg bestaat 
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om zijne kinderen tot. brave menseken op te 
voeden , namelijk de weg van den godsdienst en 
der deugd , het overige is bijzaak , en het spijt 
mij dat ik het moet zeggen, maar die weg 
wordt door u niet ingeslagen.” 

Mevrouw Folkes, die in hare verblindheid 
meende dat geene moeder meer zorg voor hare 
kinderen kon hebben dan zij, gevoelde zich 
zeer beleedigd en scheen een antwoord gereed 
te hebben , dat met den graad harer opgewekt- 
heid overeenstemde, doch de oude vrouw gaf 
door een beweging met hare hand te kennen dat 
zij nog niet aan het einde was en vervolgde: 
„Ik heb het u reeds meermalen te kennen 
gegeven, dat de omgang met de familie Haus- 
mann nadeelige gevolgen zal hebben. Folkes 
en gij zijt oud genoeg om daarover te kunnen 
oordeelen, en het is misschien niet goed van 
mij, dat ik twijfel aan de eerlijkheid en regt- 
schapenheid van den man, die sinds lang deel- 
genoot in uwe zaken is; de tijd zal moeten 
leeren of mijne vrees al of niet gegrond is, 
doch dit weet ik zeer goed, dat de dochter 
van dien man gevaarlijk is voor uwe kinderen , 
en daarom heb ik u heden eens ernstig willen 
waarschuwen. Gij moet aan die konversatie 
een einde maken , Betje !” 

„Hoe kunt gij hieraan denken, moeder?” 
vroeg mevrouw Folkes met een glimlach om 
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de lippen, waarin duidelijk te lezen was dat 
zij een soort van medelijden gevoelde met de 
eenvoudigheid harer moeder. Het heeft mij 
waarlijk moeite genoeg gekost om met een 
familie van aanzien in aanraking te komen. 
Gij weet zeer goed dat mijn man en ik te 
eenvoudig opgevoed en daarom niet in staat 
zijn om onze kinderen te vormen voor den 
stand, waarin zij zich geplaatst vinden. De 
Hausmann’s daarentegen zijn menschen, die 
gewoon zijn in de wereld te verkeeren, en er 
is dus uit zoodanige konversatie .voor onze 
meisjes veel partij te trekken.” 

„Betje, Betje, wat zift gij verblind!” riep de 
oude vrouw , terwijl zij den voorvinger van hare 
regterhand waarschuwend ophief. „Ziet gij dan 
niet in, dat de omgang met zulke ijdele, we- 
rcldsche menschen , om maar niet meer te 
zeggen , hoogst gevaarlijk is voor uwe kinderen , 
die in de vreeze Gods zijn opgevoed, maar nu 
in den gevaarlijksten tijd huns levens verkeeren?” 
„Moeder,” sprak mevrouw Folkes spijtig en 
niet zonder eigenliefde , „ik heb , naar ik meen , 
mijnen kinderen een godsdienstige opvoeding 
gegeven en ben hen daarin ook voorgegaan ; maar 
menschen als wij mogen hunne kinderen ook 
in andere opzigten niet verwaarloozen , wij 
hebben evenzeer maatschappelijke als godsdien- 
stige pligten te vervullen.” 
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De oude vrouw zuchtte en zeide : „Ik zou 
zoodanig antwoord niet van u ontvangen, bij- 
aldien ook gij niet reeds onder den invloed stond 
van mensclien , die , zooals gij het noemt , 
gewoon zijn in de wereld te verkeeren. Ik 
weet zeer goed dat men in een deftigen stand 
andere manieren moet hebben dan — hoe zal 
ik het noemen — de gemeene man; maar ont- 
brak het dan uwe dochters aan goede manieren 
en kennis, voordat zij met die vreemde men- 
schen in aanraking zijn gekomen? Ik wil het 
u wel bekennen, Betje, dat ik den omgang 
met een deftige Amsterdamsche familie graag 
zou hebben gezien; maar ik heb geheel mijn 
leven niet veel opgehad met zulke vreemde 
fortuinzoekers, die gewoonlijk met alles wat 
hun aangaat heel hard bluffen, behalve met 
hun doopceel. Voor het overige geloof ik dat 
uwe kinderen te goede scholen hebben gehad, 
om bij die buitenlanders achter te moeten 
staan.” 

„Gij begrijpt het niet, moeder!” 

„Ik begrijp het zeer goed. De mensehen, 
waarvan gij spreekt, zullen aan uwe dochters 
leeren hoe zij in den schouwburg en op de bals 
gekleed moeten gaan , hoe zij den zotteklap van 
vreemde heeren moeten beantwoorden en wat 
zij alzoo moeten weten om voor jonge dames 
van opvoeding en stand door te gaan. Ik zie 
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echter de noodzakelijkheid daarvan geheel niet 
in. Ik heb in mijn leven groote lui gekend, die 
niet minder eenvoudig waren dan ik, en toch 
had iedereen respekt voor hen.” 

„Ja, vroeger; maar die tijden zijn veranderd , 
moeder.” 

„Helaas, ja , want anders zoudt gij ten minste 
begrijpen dat gij niet meer zijt dan een bur- 
gervrouw.” 

Mevrouw Folkes haalde de schouders op, 
alsof zij wilde zeggen : tegen menschen, die niet 
op de hoogte van hun tijd zijn, valt niet te 
redeneren. 

„Ik kan u zeggen, moeder,” sprak zij, „dat 
Cornélie, sedert dat zij meer in gezelschappen 
komt , zeer ontwikkeld is , dat zij zich meer 
ongedwongen in voorname kringen weet te be- 
wegen. Zij heeft thans iets geposeerds , terwijl 
zij vóór haren omgang met de Hausmann’s 
deed als een kind , dat zijn les opzegt : dit 
is het, wat men het onderscheid noemt tusschen 
theorie en praktijk, en zoo iets kan men slechts 
krijgen door den omgang met menschen die 
een gesonjeerde opvoeding genoten hebben en 
in de wereld verkeeren.” 

De nieuwbakken mevrouw Folkes scheen er 
niet weinig trotsch op, dat zij zich wist uit 
te drukken zooals de „groote lui” dat ge- 
woon zijn te doen, al „verfonfaaide” zij de 
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vreemde woorden ook, want zij wierp met 
eeue verbazende hoeveelheid hoogmoed het 
hoofd in den nek. 

De oude vrouw bleef hare kalmte behouden 
en zeide : „Tk moet u slechts één vraag doen , 
want van al die stadhuiswoorden heb ik geen 
verstand. Heeft Keetje u meer liefde bewe- 
zen, is zij aangenamer in den omgang, huis- 
houdelijker en braver geworden, sedert haar 
omgang met die menschen?” 

„Die vraag komt hier niet te pas , moeder!” 
„Die vraag komt overal bij te pas. Wat 
baat het uw kind of zij zich ook al als een 
voorname dame weet te gedragen, of zij net 
weet te doen als de „groote lui”, wanneer zij 
onverschillig wordt voor de godsdienst en 
in liefde jegens hare ouders vermindert.” 

„Ik heb mij hierin over Cornélie niet te 
beklagen.” 

„Gij spreekt onwaarheid, Betje!” hernam de 
oude vrouw op gestrengen toon. „Van die 
zaken heb ik ook nog eenig verstand. De 
weinige oogenblikken, die Keet je in den laatsten 
tijd half gedwongen hier doorbrengt, zie ik 
zeer goed dat het haar geen pleizier doet, zulk 
een eenvoudige grootmoeder te hebben. Ik 
zie zeer goed dat zij den neus ophaalt voor de 
manieren van die oude vrouw en voor den ro- 
zenkrans , waaraan zij bidt , precies zooals 
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sommige groote lui dat gewoon zijn te doen. 
In geen maanden lang is zij met mij naar de 
kerk gegaan , waarschijnlijk dewijl zij vreest 
dat op de straat een harer vriendinnen of 
welligt voorname heeren, die zij hier of daar 
ontmoet, zouden begrijpen dat het oude bur- 
ger vrouwtje hare grootmoeder is. Het is 
niet voor mij dat ik het zeg, maar voor haar 
en voor u; want gij kunt er op rekenen dat 
het niet lang meer zal duren of zij is ook u 
boven het hoofd gewassen; gij zult den tijd 
nog beleven dat uwe dochter zulke voorname 
manieren van die vreemde menschen heeft 
overgenomen, dat zij zich ook voor hare moe- 
der schaamt.” 

Mevrouw Folkes werd vuurrood in t het 
gelaat, niet uit schaamte, maar uit gekwetsten 
hoogmoed. 

„Ik begrijp zeer goed wat hier gaande 
is,” sprak zij bits en geheel niet op den toon 
der „groote lui”, „Jeannette, die niet kan 
verdragen dat men haar overal met den nek 
aanziet, omdat zij geen denkbeeld heeft van 
goede manieren en zich als een boerin gedraagt , 
heeft hare zuster en jons allen bij u zwart 
willen maken Ik zal haar spreken !” 

De oogen der oude vrouw schitterden van 
een ongewoon vuur, toen zij die op hare dochter 
rigtte; zij hief hare regterhand op en zeide: 
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„Foei , wat zij t gij ondankbaar jegens God , 
die u zulk een engel heeft gegeven! Er is 
welligt geen kind, dat zijne ouders meer be- 
mint dan Jantje; maar omdat zij een af keer heeft 
van vermaken, die men niet kan bij wonen zon- 
der te zondigen, omdat zij stil en ingetogen 
leeft en niet wil omgaan met menschen, uit 
wier mond men nooit dan ijdelheid hoort, — 
daarom verbant gij haar uit uw hart, daarom 

wilt gij haar bestraffen ’t Is vreeselijk, Betje, 

dat gij u door den hoogmoed zoozeer laat 
vervoeren , dat gij van uw eigen kinderen 
verlangt minder deugdzaam , minder aan u 
gehecht te zijn, omdat dit de mode schijnt te 
zijn onder een soort van menschen, met wie 
gij u gaarne gelijk stelt. Denk er aan, dat 
God* u voor uwe moedwillige verblindheid 
zwaar kan straffen , dat zijne langmoedigheid 
een einde kan nemen.” 

Wanneer wij alles nagaan wat in het hart 
van mevrouw Folkes omgegaan is, sedert zij 
de komenij verliet, en hoe de hoogmoed zich 
voor goed in dat hart genesteld had, moet 
het ons niet verwonderen, dat zij doof bleef 
voor de waarschuwende, ja bestraffende stem 
harer moeder. Hare gemoedsbeweging was 
intusschen groot, want zij meende in hare 
waarde als moeder gekrenkt te zijn en sprak 
op bitsen toon: 
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„Moeder, ik ben oud genoeg en heb te veel 
ondervinding opgedaan om te weten hoe ik 
mijne kinderen moet opvoeden, en wanneer 
of waarin ik hen moet berispen , zonder daarin 
den raad van iemand noodig te hebben.” 

Dat was te veel. De oude vrouw rees van 
haar stoel op. Hare gerimpelde wangen wer- 
den geel als was, want al het bloed week er 
uit. Hare hand was krampachtig aan de leu- 
ning van haar stoel geklemd en zij riep hare 
dochter met krachtige stem toe : 

„Gij zijt mevrouw Folkes, ik ben niets 
meer dan een arme oude vrouw, die van uwe 
gunsten leeft; maar al waart gij een koningin, 
zooals ik zonder u een bedelares zou zijn, ik 
ben en blijf uwe moeder. Mijne moederlijke 
regten laat ik mij niet ontnemen; zoolang ik 
leef zal ik u toonen dat gij mij te eerbiedigen 
hebt. Ik wil de straf van den hoogepriester 
Heli niet op mij laden, en zal niet gedoogen 
dat mijne lieve kleinkinderen door den hoog- 
moed harer moeder aan de verleiding prijs 
gegeven worden.” 

Mevrouw Folkes was wel zeer ontsteld en 
getroffen over de buitengewone geestdrift, welke 
hare moeder bezielde, doch het bragt haar 
niet tot de overtuiging dat zij ongelijk had. 
Zij vatte hare moeder bij de hand, wist haar 
weder op den stoel te doen plaats nemen en 
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zeide toen , doch op geheel anderen toon dan 
vroeger : 

„Ik moet het aan uwe afgetrokkenheid en 
aan uwen vroegeren stand toeschrijven, moeder, 
dat gij tegen onze tegenwoordige manier van 
leven zoo ingenomen zijt. Ik kan waarlijk 
niet zien dat ik mijnen kinderen zooveel slechter 
opvoeding geef dan andere menschen van 
onzen stand.” 

„Dat komt omdat gij met blindheid gesla- 
gen zijt en de duivel van hoogmoed met dat 
noodlottige geld in huis is gekomen. Ik heb 
het u altijd wel gezegd , dat het sterke 
beenen zijn die de weelde dragen. Gij 
wordt door de wereld verblind en wilt twee 
heeren dienen , ofschoon dit, volgens het Evan- 
gelie, eene onmogelijkheid is. En aan dien 
hoogmoed, aan die zucht om in wereld te 
schitteren en te pronken gaat gij uwe lieve 
kinderen opofferen , geeft gij hen ligtzinnig 
over aan menschen zonder goede grondbegin- 
selen, die, ik weet het zeer goed, vroomheid 
bijgeloof noemen, die lagchen en spotten met 
de heilige gebruiken van onzen godsdienst, die 
ons zoo veel troost schenken in leven en sterven. 
Verg niet van mij dat ik daarbij het hoofd 
gerust zal neerleggen; dit kon mij even schul- 
dig maken als gij reeds zijt.” 

„Maar wat verlangt gij dan, moeder?” vroeg 
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nu mevrouw Folkes, die een eind aan het gesprek 
wenschte te zien. 

„Ik verlang dat gij, zooals uwpligtis, een 
wakend oog zult houden over uwe dochters, 
die in het gevaarlijkste tijdperk van haar leven 
zijn, en dat gij den omgang buiten ’s huis 
met de familie Hausmann af breekt.” 

„Gij vergt het onmogelijke , moeder ! Gij 
weet in-welke betrekking wij tot de Hausmann’s 
staan en de konversatie niet kunnen af breken, 
zonder dat dit een nadeeligen invloed heeft.” 
„Gij wilt dus blijven voortgaan met Keetje 
de schouwburgen en bals te laten bezoeken, 
alwaar zij met allerlei vrienden in aanraking 
komt en indrukken krijgt , die hoogst gevaar- 
lijk voor haar zijn?” 

Mevrouw Folkes haalde de schouders op. 
„Ik begrijp niet, moeder,” sprak zij, „hoe 
gij alles zoo donker kunt inzien.” 

„En ik begrijp niet,” antwoordde de oude 
vrouw in groote gemoedsbeweging, „hoe een 
moeder hare kinderen zoo ligtzinnig aan gevaar 
kan blootstellen.” Toen liet zij er met eene 
stem, die van aandoening beefde, op volgen : 
„Wilt gij dan ziende blind zijn en blijven, wilt gij, 
zooals de H. Schrift zegt , ooren hebben en niet 
hooren , oogen en niet zien , zoo moet ik het 
aan God overgeven. Tk heb mijn pligt gedaan 
en kan nu nog maar alleen den goeden God 
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voor u en de kinderen bidden. Maar onder 
mijne oogen zult gij uw roekeloos spel niet 
langer voortzetten. Wanneer gij mij alle reg- 
ten als moeder ontzegt, wil ik ook uw brood 
niet langer eten. Ik verlaat morgen uw huis, 
om er niet meer in terug te keer en.” 

„Maar, mijn hemel,” sprak mevrouw Folkes, 
„hoe kunt gij zoo opgewonden zijn ! Ga nu 
bedaard slapen , dan zullen wij morgen ochtend 
wel verder over de zaak spreken.” 

„Ik herhaal dat ik niet langer in dit huis 
blijf,” sprak de oude vrouw met vastberaden- 
heid. „Gij kent mij, Betje, ik ben niet ge- 
woon met overijling te handelen. Laat uw man 
morgen ochtend bij mij komen, ik heb ook 
hem nog het een en ander te zeggen.” 

„Maar, moeder,” sprak mevrouw Folkes, die 
eene zonderlinge ontroering ovèrviel , omdat 
zij de oude vrouw te goed kende, om niet te 
weten dat zij in staat was haar voornemen ten 
uitvoer te brengen , „waar wilt gij heen ?” 
„Bekommer u daar niet over ! God , die 
mij gedurende mijn leven meermalen op zigt- 
bare wijze heeft bijgestaan , zal mij de weinige 
dagen, die mij nog overblijven, niet verlaten. 
Gij weet zeer goed dat er nog van onze familie 
zijn die dit huis niet durven of mogen gena- 
ken , maar die voor mij , oude vrouw , nog 
wel een plaatsje aan hunne tafel over hebben.” 
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„En welk een schande zoudt gij ons aan- 
doen met dit huis te verlaten!.../ Het kan u 
geen ernst zijn , moeder.” 

„Ik wil juist niet langer in dit huis blijven, 
om geen getuige te zijn van de sehande, die er 
eenmaal op zal neêrdalen. Laat mij nu alleen , 
ik heb rust noodig en wil voor het laatst 
nog bidden onder het dak, dat alles bevat wat 
mij dierbaar is in de «wereld.” 

Hare tong was naauwelijks in staat haar 
langer dienst te bewijzen, zoo ontroerd was 
zij op dat gewigtige oogenblik, doch men kon 
desniettemin aan haar vasten blik duidelijk 
zien dat zij bij haar besluit wilde blijven. 
Betje gevoelde geen grond onder hare voeten 
van ontsteltenis. Zij kende hare moeder, die 
een ongemeene vastheid v r an karakter bezat 
en zij wist het ook , dat er leden harer fa- 
milie bestonden, die nog in den nederigen stand 
leefden waarin ook zij opgevoed was, die de 
oude vrouw hoog vereerden en het niet on- 
gaarne zouden zien, dat zij hare dochter zooda- 
nige schande aandeed, al was het dan ook 
maar omdat die dochter hen met zooveel 
trotschheid en minachting bejegende. Zij 
beminde hare moeder met een opregte kin- 
derlijke liefde ; het voornemen der oude vrouw 
verpletterde haar , een geweldige ontroering 
maakte zich van haar meester, zij greep de 
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hand der moeder in de hare en sprak met 
diep bewogen stem: „Moeder, liefste moeder, 
ben ik dan zoo slecht geworden, dat gij niet 
langer met mij wilt leven?” 

En zij liet het hoofd op de hand harer 
moeder neêrdalen en snikte hoorbaar. De oude 
vrouw was insgelijks tot in het diepste van 
haar gemoed geschokt en zeide met afgebroken 
woorden : 

„Ik heb u zoo lief, Betje, als een moeder 
haar kind kan hebben; ik wil mijn leven elk 
oogenblik voor u opofferen, zooals ik, toen 
gij een kind waart, nacht en dag voor u heb 
gezorgd en gesloofd, om u te kleeden, te 
voeden en tot een braaf en christelijk mensch 
te vormen;.... maar.... wij passen niet meer bij 
elkander, sedert gij groot geworden zijt in de 
wereld. Ik wil niet genieten van de weelde, 
die mijn eenig kind van mijn hart heeft ge- 
scheurd die haar koud en gevoelloos heeft 

doen worden voor de oude moeder, die haar 

leerde loopen en bidden, die ” 

„Moeder, om Gods wil, zwijg gij pijnigt 

mij ! Ik heb u zoo lief, zoo innig lief; maar....” 
„Maar die lieve moeder is een ouderwetsche 
vrouw, een hinderpaal voor de dochter van 
een kruijer, die mevrouw geworden is, een 
lastig meubel in de nieuw er wetsche huishou- 
ding ” 
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„O neen, lieve moeder”, sprak Betje, en zij 
omarmde de oude vrouw regt hartelijk, „gij 
denkt niet goed over mij. Ik wil niet dat 
gij ons gaat -verlaten, ik zou geen oogenblik 
rust hebben.” 

„En gij kunt rust hebben wanneer uwe 
kinderen in gezelschappen verkeeren , waarin zij 
gevaar loopen hunne deugd en geloof te ver- 
hezen? Ik weet dat gij mij lief hebt, Betje, 
ik heb daarvan vele blijken ontvangen; maar 
gij bemint den hoogmoed nog meer dan mij. 
Het staat aan u om te beslissen tusschen wie 
van beide gij kiezen wilt, want ik verlang het 
hart van mijn eenig kind niet met den dui- 
vel van den hoogmoed te deelen.” 

Mevrouw Eolkes was tot in het diepst van 
haar gemoed getroffen en meende dat zij alles, 
wat de wereld haar kan bieden, zou kunnen 
verlaten voor hare moeder, die zij zoo hoog 
vereerde, zoo innig lief had. Het viel haar 
óp dat oogenblik niet moeijelijk te kiezen 
tusschen die goede moeder en den hoogmoed 
die haar bezielde. 

Zij drukte nogmaals een hartelijken kus op 
de dorre wangen der oude vrouw en zeide: 
„Gij weet niet hoe lief ik u heb, moeder, 
en hoe gelukkig ik mij gevoel dat ik u zulk 
een onbezorgden ouden dag kan schenken . 
Wees nu niet langer boos op mij, en ik. 
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beloof u dat ik, zooveel in mijn vermogen 
ia, uw raad zal volgen.” 

„En zult gij dan den omgang met die men- 
schen staken?” 

„Moeder, verlang het onmogelijke niet van 
mij ! 

„Het ónmogelijke?.... Waarom zou het voor 
u onmogelijk zijn, uwe dochters uit slechte 
gezelschappen te houden? Zit gij dan onder 
de plak van die Duitschers?” 

„Dat niet, moeder, maar ik kan u niet 

alles zeggen.” 

Toen mevrouw Eolkes deze woorden sprak, 
bedekte zij haar gelaat met beide handen en 
scheen zij aan een hevige gemoedsbeweging 
ter prooi. Eenige oogenblikken later was zij 
echter weder bedaarden zeide: „Ik beloof u, 
moeder, dat ik Cornélie zooveel mogelijk in 
huis houden en haar vergezellen zal wanneer 
zij bezoeken aflegt. 

„En die slechte boeken?” 

„Zullen niet meer in huis komen, moeder!” 
„Welnu”, sprak de oude vrouw, „dan zullen 
wij voor het oogenblik niet verder over de 
zaak spreken. Doch denk er wel aan, Befje, 
dat God uwe belofte hoort en dat gij mij wel , 
maar Hem niet kunt misleiden ! Laat nooit 
een dag voorbijgaan, zonder God te bidden dat 
Hij u in uw voornemen versterke !” 
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Mevrouw Folkes was zeer geschokt toen zij 
hare moeder verliet. Zij was in den grond 
eene goede vrouw en had op dat oogenblik 
werkelijk het voornemen om aan den wenscli 
der oude vrouw te voldoen; maar het moeten 
sterke beenen zijn die de weelde dragen, en 
sterke beenen had zij niet. 

Het was reeds lang na middernacht, doch 
alvorens zich ter rust te begeven , boog de 
oude grootmoeder nog de stramme knieën voor 
de „Troosteres der bedrukten”, wier beeld 
vroeger in de huiskamer prijkte , toen de weelde 
er haar intrek nog niet had genomen. 

Mevrouw Folkes kon niet alles zeggen. Zoo 
was het ook. Zij durfde aan hare moeder de 
bekentenis niet afleggen dat de hoogmoed haar 
reeds tegen wil en dank medesleepte; dat de 
hoogmoed renten kwam vragen voor het ge- 
schonken kapitaal ; ’t welk reeds het offer ge- 
voelde van het kwaad dat zij zoo welig' wor- 
tel had doen schieten. Heeft de mensch een- 
maal den teugel gevierd aan een hartstogt, 
welke dan ook , eens komt er een tijdstip dat 
hij er zich de slaaf van gevoelt, dat hij er 
zich niet meer van losmaken kan , tenzij hij 
buitengewone geestkracht bezit, en tot dezul- 
ken behoorde mevrouw Folkes niet. Zij had 
reeds lang ingezien dat haar man niet meer 
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zoo werkzaam en zorgelijk was als vroeger , 
dat Hausmann hem geheel beheerschte en de 
groote zaken geene groote winsten afwierpen. 
Met haar schrander oog had zij dat alles gade- 
geslagen , en niet zonder angst dacht zij er 
nu en dan aan dat de gouden regen 
met den tijd kan ophouden. Het ontbrak 
haar niet aan verstand, om te begrijpen dat 
het beste middel om alle mogelijke gevaar te 
ontgaan hierin bestond, dat men zich van 
Hausmann losmaakte en op eenvoudiger voet 
ging leven. Doch het eerste zou niet zonder 
groote geldelijke opoffering kunnen plaats heb- 
ben; want dat naauwgezette eerlijkheid niet 
tot de hoedanigheden van den kompagnon 
behoorde , hiervan was zij sinds lang overtuigd. 
Wat het laatste betreft, hieraan viel volstrekt 
niet te denken; zij huiverde reeds bij de ge- 
dachte dat zij niet meer in de wereld en in 
haar huis zou kunnen schitteren. Er moest 
dus naar een middel omgezien worden, dat de 
eigenschap bezat om Hausmann onschadelijk 
te maken en haar niet in haren hoogmoed 
kwetste, en dat middel, ofschoon met haar 
geweten in strijd, meende zij eindelijk gevon- 
den te hebben , en dat was het, wat haar voor 
een oogenblik het gemoed deed overloopen, 
toen zij hare moeder de opmerking maakte dat 
zij niet alles kon zeggen. 
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Wat Folkes betreft * deze verkeerde evenmin 
in een benijdenswaardigen toestand. Hoe wei- 
nig bij ook begreep van de wijze van boek- 
houden, door zijn kompagnon ingevoerd, was 
het hem reeds lang duidelijk, dat, mogten de 
ondernemingen ook al grooter worden , 'zijne 
kas steeds kleiner werd. Hij had er zich lang 
mede gevleid, dat door altijd de winsten, waarvan 
Hausmann sprak, op elkander te stapelen , er te 
eenigen tijd een gouden regen op hem zou neder- 
dalen, doch die soort van regenbuijen dreven tel- 
kens over. Bij zijn kompagnon kon hij over die 
teleurstellingen weinig troost verwerven, want 
deze wist hem altijd met zooveel omhaal van 
woorden te bewijzen dat een sneeuwbal alleen 
grooter en grooter kan worden door hem altijd 
voort te rollen , met andere woorden , dat 
groote winsten alleen door groote kapitalen te 
verkrijgen zijn, dat hij er niets op wist te 
antwoorden. Het werd Ko soms bang om 
het hart wanneer hij er over nadacht hoe zijn 
geld verminderde, in weerwil dat hij belang- 
rijke zaken deed en zijn winkel grooten toe- 
loop had. Het eenige, dat hij met zekerheid 
wist, was, dat zijn kompagnon van lieverlede 
zijn gansche kapitaal in den handel had ge- 
stoken , dat zijn huishoudelijk budget tot een 
verbazende hoogte gestegen was en dat hij 
van tijd tot tijd in zijne winkelzaak, die hem 


Digitized by Google 



— 116 — 


i 


nog altijd alleen aanging, moeite had om zijne 
betalingen te regelen. Dat was een zorg, die 
Folkes tot dusverre niet gekend had. Toen 
hij de komenij begon, bezat hij, zooals wij 
weten, een aardig sommetje, en het debiet 
was al dadelijk zóó, dat hij altijd voldoende 
bij kas was wanneer hem een wissel of kwi- 
tantie werd vertoond. Later, in zijn nieuwen 
winkel, bezat hij een voldoend kapitaal, en 
liep het met de betalingen al eens over de 
hand, dan behoefde hij slechts naar zijn make- 
laar te zenden , doch nu was dat gansehe ka- 
pitaal in handen van Hausmann gekomen, die 
er mede speelde als een jongleur met zijne 
ballen, zoodat Folkes er geen oog op kon 
houden en het hem daarbij soms groen en 
geel voor de oogen werd. Was hij maar 
verstandig en kordaat genoeg geweest, om de 
vennootschap met Hausmann, het kostte wat 
het wilde, te ontbinden, of voor het minst 
zijn geld niet tot den laatsten cent in den 
gemeenschappelijken handel te steken ; maar 
in de eerste plaats was hij, wat men ligt kan 
denken , niet tegen Hausmann opgewassen , die 
een groot overwigt op hem bezat, en ten an- 
dere had hij zich , op aanraden zijner vrouw , 
tegen over -zijn kompagnon altijd gehouden 
alsof slechts een klein gedeelte van zijn ver- 
mogen in de gemeenschappelijke zaak zat. 
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Betje had teregt begrepen dat zij bij Hausmann 
zou rijzen en dalen, naarmate van het denk- 
beeld , dat deze over hun vermogen koesterde. 

Eolkes zou gaarne zijn hart eens aan een 
vreemde uitgestort hebben; maar de hoog- 

moed had' ook reeds lang wortel in zijn hart 
geschoten , en aan mijne lezeressen , die het mij 
ongetwijfeld kwalijk genomen hebben, dat ik 
alles, waarover wij ons bij de familie Eolkes 
ergerden, op rekening van Betje stelde, moet 
ik zeggen dat onze Ko zijne vrouw in dit 
kwaad niets meer toegaf. Eolkes werd , na- 
tuurlijk alleen om zijn geld, naar de oogen 
gezien. Op de beurs had zijne firma, niet om 
Hausmann, maar om het geld van Eolkes, 
groot vertrouwen ; in zijne sociëteit en in andere 
vereenigingen was hij , ten minste naar het 
hem voorkwam, zeer gezien, en nu dit alles 
in de waagschaal te stellen — dat ging niet. 
Hoe ligt zou iemand, met wien hij over zijne 
aangelegenheden sprak, daarvan misbruik kunnen 
maken , en hoe vernederend zou het voor hem 
zijn , wanneer hij niet meer den rijken Eolkes 
mogt heeten. 

Aan zijne vrouw had hij reeds meermalen zijde- 
lings zijne gemoedsbezwaren blootgelegd , doch 
daar zij hem bij zoodanige gelegenheden steeds 
op zeer minachtenden toon naar het hoofd 
wierp, dat hij zelf de schuld daarvan was. 
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verkropte hij zijn leed. lntusschen was het 
nu zoo ver gekomen, dat er een besluit geno- 
men moest worden , en hij verklaarde aan zijne 
vrouw ronduit dat hij , wat hij ook deed , geen 
geld uit de handen van Hausmann kon krijgen 
en hij niet in staat was zijne eigene uitgaven 
te dekken. Betje begreep aanstonds dat de 
geldelijke zaken niet goed stonden en zij werd 
in haar ergwaan omtrent de eerlijkheid van 
Hausmann versterkt; maar zij begreep te gelijk 
dat middelen van geweld tegen den kompagnon 
niets zouden baten ; want was hij een schurk, dan 
zou hij ook wel gezorgd hebben dat hij zich 
met de boeken, die geheel onder zijne leiding 
gevoerd werden, kon verdedigen of regtvaardi- 
gen. Zij was evenmin als haar man in staat 
om uit die boeken den staat van zaken op te 
maken , daarom was het hoog tijd dat zij gevolg 
gaf aan het plan, dat zij sinds lang op het oog 
had. Tot dusverre had zij bij hare ons bekende 
’ plannen dit in haar voordeel gehad , dat zij 
niemand te bestrijden had en altijd een zware 
rezerve in de achterhoede hield; thans had zij 
wel degelijk een vijand te bestrijden of liever 
te verschalken, en moest daarom tot een ge- 
vaarlijke krijgslist haar toevlugt nemen. Dat 
was het, wat zij aan hare moeder niet kon mede- 
deelen. Het moet intusschen gezegd worden, 
dat zij na den gedenkwaardigen avond nog 
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langen tijd Cornélie alleen geen bezoeken meer 
bij of met de familie Hausmann liet afleggen 
en de fiansche romans onder allerlei voor- 
wendsels uit het huis wist te weren. Niemand 
zal intusschen bij haar karakter en onder de 
bestaande omstandigheden verwachten dat die 
verandering duurzaam was. 

Op een avond dat de beide dochters zich 
ter rust hadden begeven en zij zich met haar 
man , die er niet vrolijk uitzag , alleen bevond , 
vroeg zij : 

„Hebt gij er al eens ernstig over nagedacht, 
hoe wij het zullen aanleggen om met Hausmann 
op een anderen voet te komen?” 

Folkes haalde de schouders op , als wilde 
hij zeggen dat hij niet denken zou zijn geld 
terug te krijgen. 

„Maar zijt gij dan voornemens om Gods 
water maar over Gods akker te laten loopen?” 
hernam Betje, vrij driftig. 

„Volstrekt niet, vrouw, volstrekt niet ,” riep 
Folkes, geraakt; „ik heb gisteren nog aan 
Hausmann te kennen gegeven dat ik er op re- 
kende binnen eene maand een duizend gulden 
of wat van hem te ontvangen.” 

„En wat heeft hij daarop geantwoord?” 
„Wat hij altijd antwoordt: dat ik zeer dwaas 
zou handelen met op zulk een gunstig oogen- 
blik geld aan de zaak te onttrekken.” 
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„Gaf hij ook de reden op?” 

„O ja; hij is meer dan een uur bezig geweest 
met mij voor te rekenen dat wij in het loo- 
pende jaar maar een halve ton verdiend hebben , 
doch dat het een ongeoorloofde misslag zou- 
zijn om nu het gemeenschappelijke kapitafil te 
verminderen. Hij sprak mij ook van aandee- 
len in een buitenlandsche levensverzekering en 
in spoorweg-ondernemingen , en eindigde met 
zijn leedwezen te kennen te geven dat wij op 
dit oogenblik niet over nog meer geld te be- 
schikken hebben.” 

„En wat hebt gij op dit alles geantwoord?” 

„Niets; gij weet dat er niet veel tegen hem 
te praten valt, en 

„Goed. Ik was bang dat gij te veel zoudt 
hebben gezegd. Laat Hausmann vooral niet 
bespeuren dat al ons geld in de zaak zit. Tk 
heb reeds lang rijpelijk over een en ander na- 
gedacht en meen een middel te hebben gevon- 
den, dat ons voor goed uit den brand kan 
helpen.” 

Folkes spitste de ooren als een paard, dat 
de haver ruikt. 

„Gij weet,” zoo vervolgde mevrouw Folkes , 
„dat Paul Hausmann vermogen bezit.” 

„Zou dat wel waar zijn?” vroeg Ko, die in 
den laatsten tijd minder ligtgeloovig geworden 
was. 
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Hij bezit ongeveer twintig duizend gulden, 
‘lift van een bloedverwant zijner moeder op 
hem zijn gemaakt.” 

„Maar dan moest de oude Hausmann immers 
ook geld hebben van zijne eerste vrouw?” 

„Ik geloof dat dit geld regtstreeks op den 
zoon is gemaakt, omdat de oude vroeger wel 
eens ongelukkig gespekuleerd heeft, en men 
bevreesd was dat dit nog wel meer zou kun- 
nen gebeuren.” 

Folkes zette een gezigt alsof hij zich aan 
azijn had verslikt. Hij dacht aan de spekulatie 
van Hausmann, waarbij zijn geld op het spel 
stond. 

„Over eenige maanden,” zoo vervolgde zijne 
vrouw, „is Paul meerderjarig. Gij zult, zoo 
goed als ik, opgemerkt hebben dat hij veel 
werk maakt van Cornélie en haar ook niet on- 
verschillig is.” 

„Dat w T eet ik niet,” sprak Ivo op half 
ontkennenden toon. „Ik voor mij geloof dat 
hunne geheele genegenheid daarin bestaat, om 
met elkander over boeken, muziek en andere 
dingen te praten, waarvan wij geen verstand 
hebben.” 

„En ik verzeker u dat dit niet zoo is,” 
sprak zijne vrouw op stelligen toon. „Ik heb 
Cornélie naauwkeurig gadegeslagen en weet 
zeker dat zij genegenheid voor hem gevoelt. 
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Wanneer wij het tusschen die twee tot een 
huwelijk konden brengen, waren wij van alle 
zorgen ontheven.” 

„Ik zie niet in,” sprak Folkes twijfelachtig, 
„dat ik daardoor goedschiks mijn geld uit de 
zaak kan krijgen.” 

„Dat komt, dewijl het u aan doorzigt ont- 
breekt ,” sprak Betje met zekere minachting , 
welke zij in den laatsten tijd meer dan ooit tegen 
haar man aan den dag legde. „In de eerste 
plaats zal het weinig moeite kosten om het geld 
van Paul voor een gedeelte in de zaak te brengen, 
want wij zullen als zijne schoonouders invloed 
en overwigt op hem hebben. Daardoor krijgt 
gij niet alleen de handen ruimer en een ster- 
ken arm tegen de heerschzucht van den ouden 
Hausmann ; maar deze zal ook wel wat omzig- 
t.iger worden, omdat hij niet alleen uw geld, 
maar ook dat van zijn zoon in de waagschaal stelt.” 
* Aan de wijze, waarop Folkes zijne vrouw 
aanzag, toen zij hem zulke schoone uitzigten 
bood, kon men duidelijk bespeuren dat hij 
van verwondering opgetogen was over hare 
scherpzinnigheid. Zijn gelaat kreeg weder een 
plooi, zooals men er in de laatste dagen niet 
op gezien had. „Waarachtig, Betje,” sprak 
hij , in zijne handen wrijvende : „wanneer dat 
alles zoo van een leijen dakje gaat als gij 
meent, dan zijn wij uit den brand.” 
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„Bedaard, bedaard,” vervolgde Befje, „wij 
zijn er nog niet. Zulk een huwelijk is niet 
in vier-en-twintig uren tot stand te brengen 
en kan op het oogenblik u weinig baten, om 
u uit de verlegenheid te redden. Wanneer 
hebt gij geld noodig?” 

Het gelaat van Folkes kwam weder in zijne 
oude, treurige plooi. „Wanneer Hausmann 
niet spoedig over de brug komt, zal het er 
gek uitzien,” zeide hij. 

„Op Hausmann behoeft gij niet te rekenen, 
dat weet gij zeer goed ; lieten wij het op hem 
aankomen , het zou er inderdaad spoedig slecht 
genoeg uitzien. Wij moeten een geheel ande- 
ren weg inslaan en hem in zijne eigene strik- 
ken vangen. Luister! Gij neemt een eerste 
hypotheek op onze huizen en zijt daardoor 
niet slechts uit de zorg omtrent eigene beta- 
lingen, maar kunt des noods ook Hausmann 
nog wat in de zaak geven wanneer hij zulks 
mogt verlangen.” 

Folkes wist niet of hij zijne ooren mogt 
vertrouwen. Aan Hausmann nog meer geld 
geven als een middel om zijn kapitaal van hem 
terug te krijgen.... dat ging boven zijn begrip. 
Befje , die zeer goed zag dat haar man met 
dit plan geheel niet ingenomen was, liet er 
onmiddellijk op volgen: „Wat hebt gij toch 
weinig doorzigf , Ko ! Begrijp dan toch dat 
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men iets moet wagen om veel te winnen. Wij 
kunnen bij Hausmann , tegen wien gij nu een- 
maal niet opgewassen zijt, niets met geweld 
beginnen, zonder ons geld en krediet beiden 
tegelijk in de waagschaal te brengen. Het 
komt er dus vooral op aan, dat hij u nog 
voor een rijk man blijft aanzien; want daar- 
door alleen zal hij óns plan in de hand werken , 
door het huwelijk van zijn zoon met Cornélie 
te bevorderen.” 

„Dat is wel waar,” gaf Folkes schoorvoetend 
ten antwoord, omdat hij alles behalve gerust- 
gesteld was; „maar, jongens, Betje, ik ben 
bang voor een hypotheek; het geld gaat zoo 
ligt door de vingers, en wie weet wat er nog 
kan gebeuren!” 

„Er kan niets erger gebeuren,” sprak Betje 
koel, maar vlijmend scherp , „dan dat men op 
de beurs elkander toefluistert dat er een wissel 
van Folkes geprotesteerd is , en dat zal er van 
komen wanneer gij in de oude sleur blijft 
voortsukkelen, niet waar?” 

Er ging Ko een koude rilling door de leden. 
Hij wist het zeer goed, dat het niet om zijn 
verstand of kennis was dat de menschen zich 
voor hem bogen en hij in de sociëteit en 
overal elders op zijne wenken werd bediend. 
Het leven , dat hij voerde, sedert zijne vrouw 
hem door hare plannen van vooruitgang had 


Digitized by Google 



— 125 — 


voortgezweept , was voor hem een behoefte 
geworden , waaraan hij zich nu niet goed meer 
kon onttrekken , zonder , zooals . het hem voor- 
kwam, volslagen ongelukkig te worden. De 
gedachte alleen dat men hem op de beurs of 
in zijn koffijhuis met minachting zou behan- 
delen, deed het angstzweet op zijn voorhoofd 
komen. Zijne vrouw wist dat zeer goed en had 
daarom dan ook met het schrikbeeld van een 
geprotesteerden wissel voor goed alle tegenbe- 
denkingen den pas afgesneden. Zij had haar doel 
dan ook geheel bereikt. Eolkes was zoo gedwee 
als een lammetje en beloofde terstond handen 
aan het werk te slaan, onder voorwaard e dat hij 
de koppelpartij geheel aan haar rnogt overlaten. 

Zoo iets was haar dan ook ten volle toe- 
vertrouwd. Of Paul Hausmann een braaf jong 
ïnensch was, of beide jongelieden gelukkig 

zouden worden dat waren vragen, die door 

den drang der omstandigheden geheel naar den 
achtergrond geschoven werden. 

Wij gaan andermaal den heerlijken kerstavond 
te gemoet. De donkere dagen, die dat hoog- 
feest voorafgaan , waren er niet alleen de voor- 
boden van ; maar het was uit andere kenteekenen 
duidelijk te zien, dat men er zich op voorbe- 
reidde. In de kerken was reeds gedurende 
vier weken het altaar met de kleur der boete 
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bedekt en men hoorde daar het blijde Gloria 
in excelsis Deo niet meer. De stem, roepende 
in den woestijn : maakt regt den weg des 
Heeren, de groote boetgezant aan den Jordaan 
werd den geloovigen voorgesteld als den voor- 
looper van Hem, die komen zou om ons heil 
en zaligheid te brengen. Als Joannes de 
Dooper zouden wij den weg des Heeren regt 
maken en ons voorbereiden op de komst 
van den Christus. Daarom verzuchtte de Kerk 
reeds vier weken lang met de oudvaders : 
„Dauwt, hemelen, den Regtvaardige ; en gij, o 
aarde, open uwen boezem en breng den Verlosser 
voort !” Daarom zong men, in ootmoed neêrge- 
knield, gedurende drie weken van voorbereiding : 

Zie, Schepper van het Starrenheer, 

Der Christnen licht, genadig neer. 

En neig, van uit der Zaalgen koor 
Tot die u smeeken, gunstig ’t oor. 

Gij, Jezus, die der helle magt 
Gebreideld hebt met hemelkracht , 

Gij bragt uit ’s eeuwgen Vaders schoot 
Aan ’t menschdom redding van den dood. 

Gij kwaamt om onze zondeschuld, 

Als hemelsch toonbeeld van geduld, 

Als schuld’loos offer hier op aard, 

Uit maagdelijken schoot gebaard. 
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Maar nu in heerlijkheid gesteld , 

Wordt langs heel de aard uw naam gemeld , 
Daar englen dartlen in uw licht. 

En de afgrond voor uw aanblik zwicht. 

En daarom knielen we in het stof, 

En brengen, Regter! U den lof. 

Met bede , dat uw magt ons hoed’ , 

Waar ’s vijands gruwelbende woedt. 

Prijs, eere en glorie zij den Zoon 
Met Geest en Vader aangeboön, 

En aller harten dank bereid. 

Van nu af tot in eeuwigheid. (*) 

Zóó zagen de ware Christenen met een ge- 
loovig en benaauwd hart den schoonen kerstnacht 
te gemoet, die zooveel troost, zooveel ziele- 
vrede schenkt aan armen en rijken, die van 
goeden wille zijn. 

Buiten de kerk, buiten de christelijke huis- 
kamer worden ook toebereidselen gemaakt voor 
het groote feest, doch op eene wijze, die ten 
duidelijkste blijken geeft van het ongeloof 
onzer dagen. De duizenden en duizenden om 
ons heen, die door opvoeding of afdwaling het 

(1) Hymnus Creator alme Siderum, vertaling van D r . Wap. 
"Wij vestigen de aandacht onzer lezers op het dezer dagen bij 
den uitgever dezes verschenen werk van dezen gevierden dichter: 
Honderd stuks, uit de Poëzy mijner laatste vijf-en- twintig 
jaren. Eene prachtuitgave gebonden in linnenband. Prijs f 2.00. 
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geloof aan de Godheid van Christus ver- 
loren hebben, knielen niet met ons neder bij 
de kribbe van Bethlehem, om met de herders 
den Godmensch te aanbidden , of in den geest 
met de drie Koningen goud , wierook en 
mirre te offeren. Zij spotten integendeel met 
het hooge mysterie , door op die feestdagen 
den stempel van het moderne ongeloof en der 
zinnelijkheid te drukken. Zoo iets hebben 
onze voorouders niet gekend, dat is voor 
onze eeuw, die men de eeuw van verlichting 
en ontwikkeling noemt, bewaard gebleven. 
In de dagbladen worden langen tijd vóór den 
feestdag van de geboorte des Heeren als „doel- 
matige feestgeschenken” boekwerken aangebo- 
den, waarin met de godsdienst en de goede 
zeden op schandelijke wijze wordt omgespron- 
gen, alsmede verfijnde artikelen van weelde, 
terwijl tegen den „heiligen avond” in de schouw- 
burgen bij voorkeur, even als in den vasten- 
avondtijd , de meest zedelooze tooneelstukken 
opgevoerd worden. (1) 


(t) Dat het christelijke karakter van de kerstfepst-viering 
geheel en al verloren gaat, is nog dit jaar gebleken. Men 
vindt in de dagbladen als artikelen , bijzonder geschikt bij 
den kerstboom o. a. aangeprezen : fijne odeurs, toiletzeepen , 
tandzeep, delicieuze tandpoeders, kapdoozen enz. In Duitscliland 
ging men zelfs zoo ver als «feestgeschenken# aan te 
bevelen de romans v an Sue, Dumas, Victor Hugo enz. en o. a. 
ook Byron’s Liebes-abeuteuer , grisetten-album enz. 
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Zoo wordt in onzen tijd in en door de 
wereld het feest van de geboorte des Heeren 
gevierd. 

Er is een tijd geweest — wij waren er getuigen 
van — dat in de woning van Ko Folkes op 
voorbeeldige wijze dat feest werd voorbereid: 
nu is dat zoo niet meer. Er is daar in hoofd 
en hart geen plaats meer voor de heilige ge- 
bruiken onzer voorouders, sedert de weelde en 
hoogmoed er de moderne gebruiken binnen 
gehaald hebben. In plaats van op den Kerst- 
avond, zooals vroeger, zich in den huiselijken 
kring voor te bereiden op de komst van Hem, 
die „uit den schoot des eeuwigen Vaders 
redding bragt aan het gevallen menschdom,” 
zou thans die avond besteed worden tot ver- 
wezenlijking van wereldsche, zoo niet zondige 
plannen, zonder dat men er aan dacht, hoe- 
zeer zij in tegenspraak waren met het heilige 
karakter van het feest. Mevrouw Fclkes had 
het er op gezet , dat er op Kerstavond een luis- 
terrijk partijtje bij haar zou plaats hebben. 
Zij hoopte dien avond den grondslag te 
leggen tot haar voorgenomen huwelijksplan. 
Daarom werden dan ook alle zeilen bijgezet. 
Sedert haar man zijne eigendommen met een hy- 
potheek bezwaard had, werd bij hem aan huis 
meer weelde dan ooit ten toon gespreid; na- 
tuurlijk alleen om daardoor Hausmann te 

9 


Digitized by Google 



— 130 — 


verblinden. Dat was dan ook , naai* het scheen, 
uitstekend gelukt, want hij werd in het oog- 
loopend vleijend , en het was voor iedereen 
duidelijk dat zijn zoon Paul , die daar da- 
gelijks aan huis kwam , meer dan ooit aan 
Cornélie het hof maakte. Door hem was 
insgelijks een klein plan ontworpen om het 
feest te verhoogen. Hij zou namelijk een kerst- 
boom gereed maken, zooals dat in Duitschland 
gebruikelijk is en ook door vele Duitschers 
hier te lande wordt bijgehouden. In Duitschland 
bestaat inderdaad alom het loftelijk gebruik om 
op den „heiligen avond” een kerstboom te_ 
planten, die met talrijke lichten en kleine ge- 
schenken prijkt. Doch in de ware christelijke 
huisgezinnen blijft het daarbij niet ; men 
vindt er bij dien kerstboom ook eene heilige 
kribbe. De kinderen zijn om die kribbe heen 
geschaard en men zingt er: 

Ein Kindelein so löbelich 

Ist uns geboren heute , 

en meer andere liederen, die van geslacht tot 
geslacht in eere gehouden worden. 

Aan zoo iets wordt echter door vele Duit- 
schers hier te lande en door de meesten die 
hen daarin navolgen niet gedacht; de kerstboom 
heeft bij hen eigenlijk niets gemeens met den 
christelijken gedenkdag. Zoo ging het ook met, 
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de beide jonge lieden. Cornélie vond alleen 
daarom het denkbeeld om den Kerstboom ge- 
reed te maken zoo subliem , dewijl het op den 
Kerstavond een aangename verrassing zou ver- 
schaffen. Mevrouw Folkes liet dan ook de 
keus der geschenken geheel aan hen over. 

Ten gevolge van al die plannen en toebereid- 
selen heerschte op den bewusten Kerstavond 
ten huize van Folkes groote bedrijvigheid. 
Behalve Hausmann met echtgenoote en beide 
kinderen, was nog een gepensioneerde officiers- 
weduwe met hare dochter uitgenoodigd. Die 
weduwe stond bij Folkes diep in het krijt , 
doch dit werd door de vingers gezien, omdat 
zij en hare dochter mevrouw Folkes nu en 
dan de eer aandeden van haar een bezoek te 
brengen , en men wel iets mogt opofferen voor 
de vriendschap met dames, die zulke uitstekende 
manieren bezaten. Die weduwe betaalde eigen- 
lijk de winkelwaar van Folkes met lessen in 
de moderne wellevendheid. Ook zou nog een 
jong mensch meê aan den feestdisch zitten , 
namelijk de zoon van een handelsvriend van 
Folkes, een Amsterdammer van den echten 
ouden stempel , niet onbemiddeld, zeer ervaren 
in den handel, van een innemend, behagelijk 
voorkomen, doch eenvoudig in zijne manieren 
en zonder knevel of lorgnet , zoodat Cornélie 
hem onuitstaanbaar vond. Hij was meermalen 
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daar aan huis geweest . en men meende dat 
de blonde Cornélie hem geboeid hield, of- 
schoon tegen haar wil, want zij maakte hem 
met Paul Hausmann gemeenlijk tot een voor- 
werp van hare ongepaste kwiiikslagen. Folkes 
had gewild dat van Breggen — zoo heette de jon- 
geling — aan de viering van den Kerstavond zou 
deelnemen, omdat hij voor diens vader eene 
bijzondere achting koesterde, en mevrouw Fol- 
kes meende dat het een geschikte gelegenheid 
zou zijn om van Breggen te doen zien dat hij 
zijne plannen op Cornélie wel voor goed kon 
laten varen. 

Wij vinden de gasten in de zaal ver- 
eenigd , die een regt feestelijk aanzien heeft. 
De prachtige gaskroon verspreidt een verblin- 
dend licht, dat nog wordt verhoogd door was- 
kaarsen, die op rijk vergulde armblakers prij- 
ken. Mevrouw Folkes schittert te midden ha- 
rer vrienden als de koningin van het feest. Zij 
draagt een donker bruin zijden kleed , rijk , 
maar niet weelderig, met zwarte kant gegar- 
neerd. Het moet gezegd worden, dat zij zich 
smaakvol weet te kleeden en in die prachtige 
zaal eene goede figuur maakt. Bij haar man 
kwam daarentegen de parvenu vrij wat meer 
uit de mouw. 

De wijze, waarop zijn haar langs het voor- 
hoofd gestreken is , de gaatjes in zijne ooren , 
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waarin vroeger ringetjes staken, toen hij veel 
aan zijne oogen sukkelde, de kolossale staande 
boord, welke gestadig met die ooren in aanraking 
kwam , — kortom , een aantal kleinigheden 
deed duidelijk zien, dat hij niet altijd gewoon 
was geweest gastheer te zijn in zulk een smaak- 
vol gestoffeerd vertrek. 

De oude grootmoeder was natuurlijk op hare 
kamer gebleven. Zij paste niet bij dat gezel- 
schap, vooral niet op den „heiligen avond”, 
want het gesprek, dat men daar voerde, liep al- 
leen over wereldsche aangelegenheden. Haus- 
mann was weder vol van grootsche plannen , 
noemde in één adem honderd winstgevende 
spekulaties op, en stak als altijd den draak met 
de Amsterdamsehe kooplieden, omdat deze, vol- 
gens zijn gevoelen, niet met hun tijd mee gin- 
gen. De gehuwde dames voerden een zeer 
geanimeerd gesprek. Zij schenen toevallig alle 
drie even ongelukkig te zijn met hare dienst- 
boden, die vol gebreken waren ; wat aanleiding 
gaf tot meer sympathie en overeenstemming van 
gevoelen dan men anders gemeenlijk bij drie 
gehuwde dames in een gezelschap vindt. Toen 
dat rijke thema uitgeput was , werd lang en 
breed over huiselijke aangelegenheden van vrien- 
dinnen uitgeweid, waarbij de woorden „onder > 
ons gezegd” een groote rol speelden. 

Lise Hausmann en de dochter van de 
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officiers- weduwe spraken over de verledene en 
toekomstige bals, de modes, de stijve konver- 
satie onder de Amsterdamsche familiën en ver- 
der over allerlei zaken, waarmede jonge meisjes 
zich bezig houden, in wier hoofd en hart geen 
enkele gedachte huisvest, die niet met zingenot 
in betrekking staat. Paul Hausmann hield zich 
bijna uitsluitend met Cornélie onledig, die, wel- 
ligt als het zinnebeeld der hoop, in lichtblaauwe 
zijde gekleed was. Hij maakte haar meer dan 
ooit het hof, iets, waarvoor zij niet ongevoelig 
scheen te zijn , want het rood, dat hare wangen 
kleurde, getuigde maar al te zeer dat haar hart 
klopte van eene aandoening , waarvoor hare 
moeder zich veeleer bezwaard had moeten ge- 
voelen dan over de gebreken harer dienstbo- 
den. De jonge van Breggen had alle moeite 
aangewend om met Cornélie een gesprek aan 
te knoopen, doch zij wist dit steeds te ont- 
wijken op eene wijze, die in geenen deele over- 
eenstemde met de verzekeringen harer moeder 
dat zij zoo wellevend was. 

Wat Jeannette betreft, deze stond in dien 
kring geheel alleen. Men kon het duidelijk 
aan haar zien, dat zij slechts gedwongen aan 
de vrolijke bijeenkomst deelnam. Van hare 
kindschheid af had zij dien avond altijd in het 
bijzijn harer grootmoeder doorgebragt, en nooit 
was hij voorbijgegaan, zonder dat zij te zamen 
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het schoone kerstlied" hadden gezongen, dat haar 
door de oude vrouw zoo vroegtijdig geleerd 
was. Wat een leed zou die goede grootmoeder 
gevoelen, nu zij op zulk een hoogen ouderdom » 
voor het eerst den avond alleen moest door- 
brengen, dien zij in haar huis altijd zoozeer 
had geheiligd. Dat alles was op het gelaat van 
de goede Jeannette duidelijk te lezen. 

Wij hebben nog niet gesproken van het 
eenige voorwerp , dat aan het feest van den 
dag herinnerde, van den kerstboom; maar dat 
voorwerp droeg ook niet meer dan den naam 
van het feest, even als bij zoovele duizende 
zoogenaamde moderne Christenen het feest zelf 
op een wijze wordt gevierd of liever doorge- 
bragt , welke evenmin in geen enkel opzigt 
herinnert aan het groote mysterie der mensch- 
wording , als de kermis aan het feest der 
kerkwijding. De kerstboom, zooals hij daar 
werd gebezigd, had even goed op vastenavond 
gebruikt kunnen worden; er was niets aan te 
ontdekken, dat met het feest van den dag in 
betrekking stond. 

Wij zullen niet alle geschenken opnoemen, 
die uit den met talrijke lichtjes versierden 
boom te voorschijn kwamen en aanleiding 
gaven tot eene opgewektheid bij het gezel- 
schap, welke nog lang bleef voortduren. Wij 
willen er alleen melding van maken, dat 
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Cornélie door de zorg van Paul Hausmann een 
fraaije miniatuur-uitgave van Victor Hugo’s 
gedichten in prachtband ten deel viel en 
zij dit geschenk met hooge ingenomenheid aan- 
vaardde, zonder er aan te denken hoe schan- 
delijk het was, dat men haar op den voora- 
vond van Christus’ geboortedag, en als een feest- 
geschenk voor die plegtige gedachtenis-viering, 

, de schandelijke geschriften aanbood van een der 
grootste vervolgers van het Christendom in 
onzen tijd, van den man, die op de walgelijk- 
ste wijze den spot drijft met het Woord, dat 
vleesch geworden is en in den stal te Bethle- 
hem geboren werd. 

Dat is het werk der moderne maatschappij ! 
Waar zij de heilige gebruiken, uit een tijdvak 
van levendig geloof en werkdadige liefde 
voortgesproten, niet kan sloopen en vernieti- 
gen, daar weet zij ze tot zelfs in het huiselijke 
leven te verbasteren, door haren kouden adem 
te doen verstijven. Zij drukt er haar stem- 
pel, den stempel van het ongeloof op , en 
men moet er verstomd van staan, dat het 
tegenwoordige geslacht die schandelijk gemo- 
dernizeerde gebruiken zonder te blozen aan- 
vaardt. 

Jeannette sidderde door al hare leden toen 
zij dit boek in handen kreeg, en het scheen 
«lat de jonge van Breggen met hare gedachten 
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overeenstemde, want hij zag haar een oogen- 
blik veelbeteekenend aan en gaf toen het boek 
aan Cornélie terug, met de opmerking dat het 
toch wel waar was dat een goede boom kwade 
vruchten kan voortbrengen. Of de verontwaar- 
diging, welke hem op dat oogenblik bezielde, 
indruk op haar maakte, of wel dat zij zich 
door zijne opmerking gekwetst gevoelde, dit 
weten wij niet; maar zij keerde hem zonder 
eenig antwoord te geven den rug toe en liet 
hem staan. 

Was het waar dat de jongeling ooit een 
vlugtige genegenheid voor de jongste dochter 
van Eolkes had gekoesterd, men kan er ver- 
zekerd van zijn dat hij daarvan nu voor goed 
genezen was. 

Er werd veel wijn geschonken en de vrolijk- 
heid nam meer en meer toe, toen Cornélie 
zich op verzoek der gasten voor de piano 
plaatste. Zij speelde eenige onbeduidende frag- 
menten uit geliefkoosde fransche operaas. Eol- 
kes zat daarbij met een gelaat, dat evenzeer 
van vaderlijken trots als van den wijn gloeide. 
Men kon duidelijk aan hem zien, dat hij zich 
niet kon begrijpen hoe het mogelijk was dat 
zijn kind het zoover had kunnen brengen. Hij 
tromde met de vingers op de tafel naar de 
maat der muziek en was, als wij het zoo mo- 
gen noemen, in den derden hemel van ver- 
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nikking. Dat zijne vrouw niet minder door 
eigenliefde geprikkeld werd, kan men ligt be- 
grijpen , doch zij wist dit meer te verbergen , 
zelfs toen de oude Hausmann haar zeer vlei- 
jend te kennen gaf dat hij er trotsch op zou 
zijn zulk eene dochter te bezitten. Eindelijk 
zou Cornélie ook zingen. Zij koos daarvoor 
natuurlijk geen kerstlied wie dacht daar aan? 
maar de bekende romance van Keiler : „Kenmt 
du der Liebe se/inen.” 

Paul Hausmann stond achter haar, om het 
blad om te slaan , doch maakte van die gele- 
genheid gebruik om haar , in verband met den 
tekst van het lied, woorden in het oor te 
fluisteren, die wij niet zullen herhalen. 

De romance beviel ongemeen en werd luid 
toegejuicht, en toen mevrouw Folkes, gevoelig 
voor de eer, die hare dochter genoot, in stilte 
aan haar man vroeg wat dat toch voor woor- 
den waren, antwoordde deze: 

„’t Is Duitsch , vrouw, ’t is Duitsch.... ik 
geloof van de lieve Sine.” 

Dezelfde vrolijkheid bleef voortduren toen 
men zich later aan de tafel schaarde, welke 
met keur van spijzen voorzien was. Cornélie 
was tusschen Paul Hausmann en den jongen 
van Breggen geplaatst, doch scheen er, in weer- 
wil van de lessen in de wellevendheid, waar- 
aan hare moeder haar had opgeofferd, geen 
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oogenblik aan te denken om de laatste met 
een enkel woord te vereeren. De oude 
Hausmann stelde een dronk in op den bloei 
der firma Folkes, waarbij hij niet naliet lof toe te 
zwaaijen aan de eeuw van verlichting en voor- 
uitgang, waarin handel en nijverheid bloeijen 
en niet meer , zooals vroeger , onder bekrom- 
pen begrippen van despotisme en gewetensdwang 
gebukt gingen, en eindigde met er op te zin- 
spelen dat, hij hoopte eerlang den band, welke 
hem aan de firma Eolkes hechtte, nog naauwer 
toegehaald te zien door een inniger verbind- 
tenis, waardoor beide familiën duurzaam aan 
elkander gehecht zouden worden. 

Dat was het gewenschte oogenblik. Aller 
oogen waren op Cornélie gevestigd, die zeer 
goed de bedoeling dezer woorden begreep en 
den schijn aannam alsof zij alle moeite deed 
om hare verlegenheid te verbergen. Er werd 
champagne gebragt, de kurken knalden, de 
wijn schuimde hoog op in de langwerpige 
kelken en er ging, in antwoord op hetgeen 
Hausmann te kennen had gegeven, een luid 
gejuich op. Eolkes werd meer en meer opge- 
wonden en bragt ook een dronk uit, welke 
echter door niemand begrepen werd. De tongen 
werden allengs geheel van hare boeijen ontdaan 
en er werd geklonken en gedronken, dat de zaal 
er van weêrgalmde. Op het oogenblik dat de 
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vrolijkheid zoo hoog gespannen is doet, Paul 
Hausmann het voorstel om te dansen. Dit 
voorstel wordt algemeen toegejuicht. In een 
^oogwenk is de tafel weggeruimd. De jonge 
dames, die het anders beneden zich zouden 
hebben geacht om een bord of vork aan te 
raken, waren ijverig in de weer om de handen 
mede uit de mouwen te steken. Tafel en 
stoelen werden in een hoek geschoven en de 
paren schaarden zich. Het is echter niet denk- 
baar, dat men zou kunnen dansen zonder 
muziek; dit begreep zelfs Folkes, hoe weinig 
hij er ook in zijn leven aan gedaan had. 
„Kom, Cornélie,” riep hij, „een wals!” 
„Zijt gij dwaas?” duwde zijne vrouw hem 
toe, „Cornélie moet met Paul de rij openen.” 
„’t Is waar ook,” antwoordde Folkes, vrij 
dubbeltongig ; „dan moet Jeannette maar spe- 
len.” 

Jeannette was echter niet te vinden. Vol- 
gens gewoonte, had zij zich naar hare groot- 
moeder begeven, om deze wat van het dessert 
te brengen en ook in de hoop dat men haar 
zou vergeten en zij niet verder aan de luid- 
ruchtige feestviering zou behoeven deel te nemen. 
„Waar is Jeannette?” vroeg Folkes. 

De meid, die de laatste overblijfselen van 
het maal wegnam, zeide dat zij de jonge juf- 
vrouw naar boven had zien gaan. 


Digitized by Google 



141 


„Ga haar roepen” riep Folkes toornig en 
zeg dat zij terstond moet komen, of dat ik 
haar anders zal halen !” 

Hij was zoo opgewonden, dat zijne vrouw 
hem tot bedaren moest brengen. 

Toen Jeannette de kamer weder binnen trad , 
zag zij zeer bleek, waarschijnlijk ten gevolge 
van het korte gesprek met hare grootmoeder. 

„Hoe kunt gij zoo onwellevend zijn om het 
gezelschap te verlaten?” duwde hare moeder 
haar toe. 

„Ik heb iets van het dessert naar groot- 
moeder gebragt,” antwoordde zij. 

„Dat had de meid even goed kunnen doen ,” 
antwoordde mevrouw Folkes. 

Aan de goede grootmoeder eenige versnaperin- 
gen brengen dat kon de meid wel doen ! Alsof 
de oude vrouw niet veel meer prijs stelde op de 
liefde en oplettendheid van haar kleindochter 
dan op het gebak of suikergoed, dat van de 
rijk voorziene tafel overschoot. Wie denkt 
hier niet aan sommigen, die door de fortuin * 
begunstigd zijn, en nu meenen genoeg gedaan 
te hebben met hun ouden vader of hunne 
bejaarde moeder in een gesticht te koopen, in 
stede van hun een plaatsje aan hun tafel te 
geven en hen met eigen hand te verzorgen en 
te verplegen? 

„Kom,” zoo vervolgde mevrouw Folkes, 
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„men wil dansen, gij moet een wals spelen.” 

„Och, lieve moeder!” 

„Wat is er nu weer?” 

„Een wals op Kerstavond !” 

„Welk een dwaasheid, waarom niet even 
goed dan anders?” 

Eu zij nam het meisje bij den arm en bragt 
haar bij de piano. 

Jeannette keerde het aanminnig gelaat naar 
hare moeder, rigtte de oogen smeekend tot 
haar op en herhaalde : „och, lieve moeder , 
dwing mij toch niet om van avond dansmuziek 
te spelen !” 

„Geen woord meer!” sprak mevrouw Eolkes 
en plaatste haar voor den stoel. 

„Muziek, muziek!” klonk het onder de 
gasten. Bij de heerschende opgewektheid had 
men niets van het gesprek tusschen moeder en 
dochter gehoord. 

Het arme kind moest gehoorzamen en bragt 
de vingers op de toetsen. Het was zeker 
zelden voorgekomen, dat een meisje van haren 
leeftijd, zoo verkropt van smart en weedom, een 
dans op de piano had begeleid. De vingers 
gleden werktuigelijk over het speeltuig, doch 
met haar geest was zij niet bij dat spel , noch 
bij de gasten , oud en jong , die met ruischen- 
de kleederen in kringen rondzwierden. Haar 
hart kromp ineen bij zooveel zingenot rondom 
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haar op den avond dien zij van hare vroegste 
jeugd af had leeren heiligen. Er welden tra- 
nen uit hare oogen op, die op de blanke 
toetsen neervielen; hare gedachten verwijderden 
zich van alles wat rondom haar plaats greep. 
Zij wist niet meer wat zij deed en viel eindelijk 
luid snikkende voorover op de piano neder. 

Dit onverwacht voorval brak den luidruch- 
tigen dans af en bragt eensklaps een doode- 
lijke stilte te weeg, dewijl buiten mevrouw 
Folkes niemand zich daarvan een denkbeeld 
kon maken en aller oogen op Jeannette geves- 
tigd waren. 

De deur der zaal stond open , en te midden 
van die stilte hoorde men de bevende, doch 
zeer heldere stem eener oude vrouw het schoone 
kerstlied der XVIde eeuw aanheffen : 

„Daar viel een hemeldauwe 
In ’t needrigst maagdeliju; 

Daar kon geen hooger vrouwe 
Ooit rijker moeder zijn; 

Z’ is reine maagd gebleven; 

En smarte leed zij niet: 

O Moeder zoo verheven, 

U zij ons glorielied.” 

Jeannette rees van haren stoel op, hield beide 
handen aan het hoofd, als wilde zij zich ver- 
gewissen dat zij waakte. Hare oogen staarden 
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rond, zonder dat zij iemand zag, en eensklaps, 
als kwam zij tot bezinning, riep zij : „Groot- 
moeder.... o God! „en wilde ijlings de zaal ver- 
laten. Doch inmiddels was het gezang verloren 
gegaan in de woorden, die door de gasten over 
dit onverwacht tooneel gewisseld werden. Foi- 
kes, wien de dampen van den wijn door den 
dwarrelenden dans nog meer naar het hoofd 
gestegen waren, wierp Jeannette woorden toe, 
die zij het allerminst verdiende, en wilde haar 
met geweld naar de piano terugvoeren. Het 
was waarschijnlijk alleen aan de tusschenkomst 
van den jongen van Breggen en de dochter van 
de officiersweduwe te danken, dat hij haar op 
dit oogenblik niet mishandelde. Wat zijne vrouw 
betrof, deze was bleek geworden als een doode 
toen zij de stem harer moeder vernam en het 
lied, dat, toen zij er het minst aan dacht , zoo- 
veel herinneringen in haar opwekte. Wat kan 
er in één oogenblik niet in ’s menschen gemoed 
omgaan ! Die vrouw, zoo vastberaden , zoo door- 
tastend in hare plannen , had in dat ééne 
oogenblik al haar geestkracht verloren en was 
niet in staat te handelen. Na eenige woorden, 
door Mevrouw Hausmann en de officiersweduwe 
in het midden gebragt, om Folkes tot kalmte 
te stemmen, waarbij echter Jeannette van die 
dames niet weinig moest hooren over het on- 
passelijke van haar gedrag, over hare kinder- 
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achtige en boersche grillen voor een jonge 
dame, kreeg men het zoover — vooral dewijl 
er toch te weinig heeren in het gezelschap 
waren — dat Lise Hausmann de taak van 
«feannette zou voortzetten. De dans begon op 
nieuw , ofschoon de gastvrouw er nu geen deel 
meer aan nam. Er volgde op de wals een 
galop, waarbij het zeer onstuimig toeging, 
vooral omdat Folkes zich niet goed meer op 
de been kon houden, stoelen omverwierp en 
eindelijk tegen de stolp van een pendule stiet, 
zoodat deze in duizend stukken verbrijzeld op 
den grond nederviel. 

Doch er zou op een ongewone wijze een 
einde aan dat alles komen. De oude groot- 
moeder, die den „heiligen avond” had door- 
gebragt met God te danken voor het voorregt 
dat zij nogmaals dit hooge feest had mogen be- 
leven, en met den zegen des hemels af te 
smeeken over het huisgezin, dat te zeer door 
de weelde werd beheerscht om nog aan het god- 
vruchtig gebruik waardoor de vrome Christen 
dien avond heiligt deel te nemen , hoorde eens- 
klaps een groot rumoer als bevond zij zich in 
een huis van ongebondenheid in plaats van te 
midden in een christelijk gezin op den schoon- 
* sten avond in het jaar. Zij verliet diep veront- 
waardigd hare kamer, liep sneller dan men op 
haren leeftijd zou hebben verwacht de trappen 

10 
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af, opende de groote deuren der zaal en stond 
eensklaps als een verschijning uit eene andere 
wereld te midden der verbaasde gasten. 

„Ben ik hier in een matrozen-huis of bij fat- 
soenlijke lieden !” riep zij met een stem die 
buitengewone kracht ontleende aan den heiligen 
ijver die haar bezielde. „Schaamt u om zoo 
luidruchtig te zijn op een avond die aan God 
toekomt. Zijt gij christenen of heidenen, dat 
gij niet weet dat die ongebondenheid schande- 
lijk is in de oogen van God !” 

Er was niemand , die eenig antwoord gaf , 
zooveel indruk maakten de komst en de woor- 
den dezer eenvoudige oude vrouw. Haar 
hoofd schudde geweldig, doch haar oog, dat 
stralen van verontwaardiging schoot, zocht den 
man , die zooveel onheil in dat huis had gebragt, 
en zij riep Hausmann toe: „Waarom komt gij 
hier den huiselijken vrede verstoren en mijne 
kinderen naar ziel en ligchaam ongelukkig ma- 
ken? Ik heb wel voorspeld dat het zoo ver 
komen zou, en het zal ook niet lang meer 
duren of gij hebt hen geheel en al ten gronde 
gerigt.” 

Hausmann, die zich door deze woorden na- 
tuurlijk zeer beleedigd moest achten, stampte 
van woede op den grond. „Zoo gij geen oude 
vrouw waart,” riep hij met een half onder- 
drukten vloek , „zou ik mij niet ongestraft door 
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u laten beleedigen. Ik ben een man van eer 

en beroep mij op mijn gastheer ” 

„Dat is waar,” riep Folkes, die, zooals Wij 
weten , zeer door den wijn verhit was ; „niemand 
heeft hier het regt om mijne gasten te beleedi- 
gen hoort gij niemand. Ik ben hier 

heer en meester en laat mij door niemand wetten 
stellen. Maak dat gij naar boven komt, moe- 
der of. ” Hij kon zich naauwelijks staan- 

de houden toen hij die bedreiging uitte. 

„Ik zal gaan ,” antwoordde de oude vrouw , 
bevende van ontroering over hetgeen voor 
hare oogen plaats greep ; „ik zie het wel , er 
is hier wel plaats voor vreemdelingen, maar 
niet voor mij.” 

„Scheer u weg!” riep Folkes zoo opgewon- 
den, dat men hem moest vasthouden. 

„Ik zal gaan,” herhaalde de oude vrouw, 
die zich van aandoening naauwelijks op de been 
kon houden. „Hoe kon ik ook zoo dwaas zijn 
om te gelooven dat gij nog naar de waarschu- 
wingen uwer oude moeder zoudt luisteren , 
daar gij zelfs niet meer naar de stem van God 

hoort? Kom Jansje, mijn kind kom!” 

En ofschoon hare beenen van den schrik 
schier verlamd waren, deed zij een poging 
om, steunende op den arm Van Jeannette, die 
onmiddellijk, toen zij de zaal binnentrad haar te 
' gemoet gesneld was , zich te verwijderen. Doch 
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Folkes waggelde naar de deur, greep Jeannette 
bij den arm en rukte haar van de grootmoeder 
weg. Zij gaf een luiden gil en viel bewusteloos 
op den grond neder. 

Dat alles had in veel minder tijdsverloop 
plaats gegrepen , dan noodig geweest is om het 
te beschrijven. Mevrouw Folkes, die nog 
altijd onder den indruk had verkeerd van de 
toonen van het eenvoudige kerstlied, dat zoo 
welsprekend was en als een waarschuwende 
stem in haar binnenste klonk , was door het 
optreden harer moeder zóó verbijsterd , dat zij 
niet in staat was een enkel woord te uiten 
of door een enkele handeling den loop der 
zaken een andere wending te geven. Toen 
echter Folkes zijne handen aan Jeannette sloeg 
en men vreezen moest dat hij in zijne dronken- 
schap ook de grootmoeder niet ongedeerd zou 
laten , scheen zij eensklaps uit hare verdooving 
te ontwaken. Zij stond ijlings van haar stoel 
op en snelde naar de oude vrouw, die door 
den schok, waarmede Folkes Jeannette van haar 
afrukte , op den grond zou zijn gevallen. 

Er heerschte een algemeene verwarring. Me- 
vrouw Hausmann was rood van toorn over de 
beleediging, haar man aangedaan en waarvan 
zij de waarde beter dan iemand wist te schat- 
ten. Zij gevoelde zich vooral zeer gekwetst 
tegenover de officiersweduwe. ,/t Is onge- 
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hoort!” riep zij „dat men zich moet laten be- 
leedigen door lieden, die eigenlijk meer in een 
pothuis dan onder fatsoenlijke menschen te 
huis hooren. Kom Lise, wij gaan oogenblik- 
kelijk vertrekken.” De jonge van Breggen had 
Jeannette van den grond opgenomen , hield haar 
in zijne armen en staarde met een gevoel van 
verontwaardiging en smart op het anders zoo 
bloeijende, maar thans lijkbleeke gelaat. ( or- 
nélie kreeg een zenuw toeval, doch had alvo- 
rens nog den tijd om Paul Hausmann om wat eau- 
de-cologne te vragen. Folkes, die nu volstrekt 
niet meer wist wat hij deed, raasde en tierde 
als een echte dronkaard. Hij schold op 
zijne moeder , die het genadebrood bij hem at , 
op zijne vrouw , die hij mevrouw pijpkaneel 
noemde , — in één woord het was een tooneel 
van onbeschrijfelijke verwarring. 

Zóó liep de tweede kerstavond af, dien wij in 
het huis van Ko Folkes doorbragten. Er is 
niets meer noodig dan die twee avonden met 
elkander te vergelijken , om te weten hoe ver 
dat huisgezin door den hoogmoed en de weelde 
gebragt was. Nadat Jeannette tot bewustzijn 
gekomen en Folkes door de bemoeijngen van 
Hausmann in een andere kamer gebragt was, 
waar hij zijne roes kon uitslapen, verlieten de 
gasten het huis, de zorg verder aan de dienst- 
boden overlatende. 
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Mevrouw Folkes had hare moeder naar bo- 
ven gebragt en bleef bij hare legerstede tot diep 
in den nacht. Er werd door beide vrouwen 
geen enkel woord gesproken , doch wat in haar 
gemoed omging zal men ligt kunnen beseffen. 
Dat zwijgen was zeer welsprekend. Toen den 
volgenden morgen de dokter geroepen werd, 
vond hij de oude vrouw in een zorgwekkenden 
toestand. 

Ongeveer een maand na de moderne kerst- 
avond-viering hadden ten huize van Folkes 
gebeurtenissen plaats , die een eigenaardig licht 
verspreidden over den toestand, waarin hij met 
zijn huisgezin geraakt was. 

Toen Ko zijn roes uitgeslapen had, kon hij 
zich nog maar een flaauw denkbeeld maken 
van het gebeurde; doch voor zoover hij zich 
een en ander kon te binnen brengen, was hij 
daarover zoo beschaamd , dat hij zijne oude 
schoonmoeder schier niet onder de oogen durfde 
komen. Het leedwezen , dat hij er over ge- 
voelde en zijne beschaming tegenover zijne 
jongste dochter maakten hem nog ongelukkiger 
dan hij werkelijk reeds was. Op zijne vrouw 
was de indruk verpletterend geweest. Zij 
had als met een enkelen oogopslag gezien , dat 
de waarschuwingen harer moeder bewaarheid 
werden , dat zij zich aan den rand van een 
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afgrond bevonden. Zij was aanvankelijk als 
vernietigd, te meer omdat de oude vrouw, 
ten gevolge der doorgestane ontroering, ernstig 
ziek werd. Het moet gezegd worden, dat zij 
met hare dochter Jeannette wedijverde in zorg 
en liefdebetooningen. Zij verwijderde zich dag 
noch nacht van het ziekbed en vertrouwde 
niemand dan zich zelve de verpleging harer 
moeder toe. Is het te verwonderen , dat dit 
veel tot de genezing der oude vrouw bijdroeg , 
dat zij spoedig alles vergeten was? Wie ver- 
mag de diepte te peilen van de liefde , die in 
een moederhart huisvest? Er kwam geen en- 
kele klagt over hare lippen , geen enkel woord, 
dat op het gebeurde zinspeelde; zij meende 
haar kind teruggevonden te hebben, en daar- 
voor had zij honderdmaal meer smaad willen 
verduren. 

Doch de oude grootmoeder was gemakke- 
lijker van hare ligchamelijke ongesteldheid te 
genezen dan de dochter van den hoogmoed en 
de zucht om in de wereld te schitteren , die 
zoo diep wortel in haar hadden geschoten. Wan- 
neer zij soms ernstig aan de toekomst dacht , 
iets , wat in den laatsten tijd niet zeldzaam was, 
dan kon zij niet nalaten met een gevoel van 
weemoed terug te denken aan de gelukkige 
dagen , in de nederige komenij doorgebragt, tóen 
zij wel van den morgen tot den avond moest 
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werken voor haar brood, maar dan ook gerust 
haar hoofd kon neêrleggen , omdat geen in- 
wendige stem , zooals nu haar den slaap belette. 
Wat hielp dit alles echter? Wat baat het den 
man , die zich aan de genietingen der wereld 
verzadigd heeft, of hij ook al met een weemoe- 
dig gevoel aan de onschuldige dagen zijner 
jeugd terugdenkt, toen er nog vrede bestond 
in zijn gemoed, toen hij nog kon bidden ? Zoo- 
lang hij geen afstand doet van die ongeoor- 
loofde genietingen , zoolang hij niet op de 
knieën nedervalt , om zich voor God te veroot- 
moedigen, zal hij de oude blijven, zelfs al haat 
hij het kwaad , waaraan hij zich overgeeft. 

Zoo was het ook hier. Betje kende zeer 
goed de bron , waaruit het kwaad was ontspro- 
ten , dat zich hoe langer hoe grooter vóór haar 
ophoopte. Zij trachtte het niet voor zich te 
verbergen , dat zij alles, wat haar thans zooveel 
zorgen baarde, niet zou hebben gekend, wan- 
neer zij minder groot had willen zijn in de 
wereld ; doch niettemin zocht zij de 'hoofd- 
oorzaak in den neteligen toestand, waarin zij zich 
bevond, nog altijd buiten haar. Het mea culpa 
kwam nog niet over hare lippen. Er waren 
twee naturen in haar , die op leven en dood 
met elkander streden. Zij maakte zich zelve 
diets , of trachtte voor het minst dit te doen , 
dat het niet hare schuld was dat zij zich in 
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Hausmann hadden vergist. Hare bedoelingen 
waren goed geweest. Zij had hare kinderen 
eene betere pozitie in de maatschappij willen 
geven, en kon het niet helpen dat zij in den 
kompagnon geen man van eene andere geaard- 
heid hadden aangetroffen. Door deze valsche 
gevolgtrekking kwam zij natuurlijk ook weder 
tot allerlei valsche redeneringen en nieuwe 
plannen. 

Zoo waar is het , dat de eene zonde de an- 
dere baart. 

Hausmann was vooral in de laatste maand een 
rol gaan spelen , waaruit haar maar al te zeer 
bleek dat zij met een groot gevaar bedreigd 
werden. Met haar man was niets meer aan te 
vangen. Hij had nooit bijzonder door geest- 
kracht uitgemunt ; maar zij had niet kunnen 
denken dat hij worden kon wat hij thans was. 
Hij liet naauwelijks zijn oog meer over de za- 
ken gaan, bragt maar al te veel tijd in het 
koffijhuis door en kwam dikwijls des avonds 
zeer laat in half beschonken toestand te huis. 
Folkes was wel geen dronkaard geworden , 
verre van daar; maar hij bezat geen lust meer 
in zijne bezigheden , hij had geen rust meer in 
zijn huis, geen genoegen meer in den huiselijk 
ken kring. Hij durfde geen oogenblik met 
ernst aan den toestand denken , die hem wel- 
ligt boven het hoofd hing, en hij zocht voor t- 


Digitized by Google 



— 154 — 


durend verstrooijing , omdat hij geen uitweg in 
dien doolhof kon vinden. Hausmann bevond 
zich sedert twee weken buiten ’s lands, om zich 
te vergewissen over nadeelige geruchten be-' 
treffende een handelshuis , waarmede zij in be- 
trekking stonden. Hij had Folkes voor een 
paar dagen geschreven over wissels , die door 
hem geteekend en op den vervaldag aan het 
kantoor vertoond zouden worden Die wissels 
overtroffen verre de in kas zijnde gelden, doch 
Hausmann had in zijne gewone ligtzinnigheid 
Folkes verzocht om datgene, wat er voor het oo- 
genblik mogt ontbreken, uit zijne bijzondere kas 
voor te schieten. Die kas was daartoe voor 
het oogenblik nog wel toereikend ; maar Folkes 
had ook zijne eigene betalingen te regelen, en 
wat zou het einde van dit alles zijn! 

Er zijn weinige menschen, die geestkracht ge- 
noeg bezitten om zich van denkbeelden los te ma- 
ken, die zij lang met Voorliefde in hun gemoed 
gekoesterd hebben. Het moet daarom niemand 
verwonderen , dat mevrouw Folkes nog altijd 
haar grootste heil bleef zien in een huwelijk 
tusschen Paul Hausmann en Cornélie, omdat 
de jongeling een vrij aanzienlijk vermogen bezat , 
dat in geen geval — zij wilde er wel een eed 
op doen — in handen van zijn vader zou ge- 
raken. Tot zoolang moest men echter met den 
oude nog zoete broodjes bakken, en zij drong 
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er dan ook bij haar man op aan om hem zoo 
veel mogelijk te ontzien. Sedert den bewusten 
kerstavond, was er inderdaad een engagement tus- 
schen de beide jonge lieden gesloten , wat door 
Bef je als een eerste overwinning werd beschouwd, 
doch waarover zij met geen enkel woord tot 
hare moeder had gesproken , iets , wat ook 
Jeannette streng verboden was. De stemming, 
die daar aan huis heerschte , was intusschen 
alles behalve benijdenswaardig. Folkes was 
meestal in een slecht humeur , zoodat iedereen 
een zucht van het hart ging wanneer het uur 
daar was dat hij zijn koffijhuis bezocht. Zijne 
vrouw leed, ten gevolge van de vele zorgen , die 
haar kwelden, niet weinig aan zenuw aandoenin- 
gen , zoodat de dokter haar dagelijks kwam bezoe- 
ken. Cornélie leefde in een wereld , die niet 
bestond, en zuchtte nog harder dan hare moe- 
der, ofschoon uit een geheel andere oorzaak. 
Zij was sentimenteel er dan ooit, en er kwam 
alleen dan eenig leven in haar wanneer Paul 
Hausmann haar bezocht of als zij koncerten 
of bals kon bijwonen; in gezelschappen ver- 
scheen zij bijna geheel niet meer. De goede 
Jeannette scheen hare vrolijkheid geheel ver- 
loren te hebben. Men had haar in huis sinds 
lang niet meer hooren zingen, en de glimlagchen 
waren sedert eenigen tijd ook zeer duur bij 
* haar geworden. Wanneer zij hare groote oogen 
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op haren vader rigtte als deze de kamer bin- 
nentrad , kon men duidelijk zien dat haar niet 
onbekend was wat hem deerde, wat hem zoo 
deed veranderen en zij met een bekommerd 
gemoed de dingen te gemoet zag , die komen 
moesten. Zij scheen voortdurend te leven onder 
den indruk van het tooneel, dat wij op kerst- 
avond hebben bijgewoond. 

Thans willen wij zien tot welke zonderlinge 
kontrasten een toestand als die, waarin het 
huisgezin van Folkes verkeerde , aanleiding kan 
geven. 

Er zou een bal plaats hebben in de park- 
zaal. Voor wereldgezinde moeders , die huw- 
bare dochters hebben , is zulk een avond een 
even gewigtig tijdstip als een vergelijkend 
examen voor een of ander kandidaat, of een 
mededinging op een tentoonstelling, waarbij be- 
krooningen plaats hebben. Meyerbeer heeft 
zeker niet meer zorg besteed aan de eerste 
opvoering van een nieuwe opera dan sommige 
moeders bij zoodanige gelegenheden. Ook ten 
huize van Folkes heerschte op den avond van 
het bal de gewone bedrijvigheid , die daaraan 
vooraf gaat, want Cornélie zou er met Paul 
Hausmann aan deel nemen. Voor mevrouw 
Folkes bestond nu wel de prikkel niet , die 
andere moeders aanspoort om hare dochters 
te doen schitteren , want Cornélie was op v het 
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punt van een „goede partij” te doen, doch 
wij , die Betje kennen , kunnen zeer gemakkelijk 
begrijpen , dat zij , in weerwil van de gemoeds- 
stemming , welkfe haar beheerschte, alle zeilen 
bijzette om dat bedorven kind te doen schit- 
teren. 1 >e kapper was bereids vertrokken en 
mevrouw Folkes en Jeannette, die nu werke- 
lijk de rol van asschepoester vervulde, waren 
druk in de weer om hier en daar de laatste 
hand aan te leggen, een strik met een lossen 
steek aan te hechten , een knoop , die van man- 
chet of glacé-handschoen gedezerteerd was, op 
zijn post terug te brengen enz. enz. Cornélie, 
die voor haar kaptafel zat, zag er zeer opge- 
wekt uit, doch alles behalve vrolijk, zooals 
men zou mogen verwachten van zulk een we- 
reldsehgezind meisje, dat deel zou nemen aan 
een harer lievelingsuitspanningen / en zij liet 
zich door hare moeder en zuster bedienen of 
zij over een paar goed betaalde kameniers te 
beschikken had. De wrevel stond op haar 
gelaat geteekend, en al wat meh‘ aan haar 
deed scheen nog maar half naar haar zin te 
zijn. In weerwil van de rozen, die haar weel- 
derige haarvlechten sierden , en de kanten en 
linten, waarmede zij getooid was, zag zij er uit 
als eene vorstin van het voetlicht , die, ofschoon 
reeds in kostuum, nog achter de schermen 
staat , en het dus nog niet noodig acht 
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zich van den glimlach te bedienen, die eenige 
oogenblikken later het publiek in verrukking 
brengt. Eindelijk was de laatste hand aan 
haar toilet gelegd. Zij nam allerlei houdingen 
voor den spiegel aan, doch scheen weinig behagen 
te vinden in haar zilverkleurig zijden kleedje , 
dat rijk met blonde gegarneerd was, want er 
zetelde rondom haren mond een groote hoe- 
veelheid wrevel en misnoegen, iets wat niet 
beter werd, toen hare moeder de opmerking 
maakte dat zij er zeer goed uitzag. 

„’t Mogt wat,” sprak zij preutsch, „ik weet - 
van te voren dat niemand eenige notitie van 
mij zal nemen , en dat is genoeg om zich dood 
te ergeren.” 

„Maar waarom zou men geen notitie van u 
nemen?” 

„Wel, omdat ik er precies uitzie als op het 
vorige bal; ’t is of ik zoo lang gekleed en al 
in een doos gelegen heb, als een kinderpop in 
een speelgoed-winkel.” 

„Hoe kunt gij dit zeggen?” antwoordde de 
moeder, ligt geraakt. „Uw haar is in een 
geheel ander genre gekapt ; er is voor een 
schat van geld aan blonde op uw kleedje 
gebragt, en de mouwen gelijken niet meer naar 
hetgeen zij geweest zijn.” 

„Nu ja en toch zal het zijn : Cornélie Folkes 
heeft wéér haar zilverkleurige japon aan ; ik zie 
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er uit als een huis dat nieuw opgeschilderd 

is ik houd niet van dat opknappen.” 

„En gij weet toch zeer goed dat er den vori- 
gen keer eene groote jaloezie bestond over uw 
schitterend toilet.” 

„Daarvoor heb ik dan nu ook het voorregt, dat 
die jaloezie zeer gering zal zijn. Zoodra ze 
maar een tipje van mijn japon zien, zal het 
zijn : o , dat is Cornélie Folkes. — ls dat niet 
onuitstaanbaar P” 

„Maar, Cornélie,” sprak de moeder driftig, 
daar zij zich niet langer kon bedwingen, „ik 
kan toch voor elk bal, dat gij bijwoont, geen 
nieuwe robe voor u koopen?” 

„Dat weet ik zeer goed ,” sprak de verwende 
dochter op alles behalven gepasten toon , „doch 
het is daarom niet minder ergerlijk om te zien 
dat anderen dit wel kunnen doen. Mina B. 
en meer anderen hebben wel degelijk bij elk 
bal een nieuw kleedje.” 

„Ja! ” sprak mevrouw Folkes met een 

diepen zucht, „Mina B. is de eenige dochter 
van een rijken bankier, daar kunt gij u, he- 
laas ! niet bij vergelijken. 

„Ja , wel helaas zeide Cornélie met een 
gezigt, waarin duidelijk te lezen was dat zij 
haar gansehe familie wel zou willen verzaken 
om de eenige dochter van een rijken bankier 
te zijn. 
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„Voor het overige,” zoo vervolgde de moe- 
der, „moest gij begrijpen dat gij geëngageerd 
zijt: dit maakt ook een groot verschil.” 

Corriélie wierp het hoofd met veel minach- 
ting in den nek en zeide : „Omdat ik geënga- 
geerd ben , moet ik er dus al vast uitzien als 
een burger jufvrouw op haar zilveren bruiloft.... 
Een mooi voorspel van het huwelijk !” 

Het was goed dat een vigelante voor de 
deur stil hield en men iemand de trappen 
hoorde opkomen , in wien men Paul Hausmann 
kon verwachten , want mevrouw Folkes scheen 
haar geduld te verliezen. 

Zou zij op dat oogenblik ook aan den avond 
gedacht hebben toen hare oude moeder haar 
' voorspelde dat eerlang hare dochter haar in 
hoogmoed boven het hoofd gewassen zou zijn? 
Wij weten het niet; maar het is niet te ont- 
kennen dat er ruimschoots gelegenheid voor 
bestond. 

‘ Toen Cornélie naar het bal vertrokken was, 
vroeg Jeannette , die het gesprek met het 
grootste ongeduld had aangehoord, aan hare 
moeder , of zij den avond verder bij groot- 
moeder gingen doorbrengen. 

„Neen, daar ben ik op het oogenblik niet 
voor gestemd, ik blijf beneden,” antwoordde 
mevrouw Folkes. 

„Dan ga ik even grootmoeder goeden nacht 
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zeggen en kom aanstonds bij u, om u gezel- 
schap te houden,” hernam Jeannette. 

Na al hetgeen er had plaats gehad, kwam in 
het gemoed van mevrouw Folkes nog de ge- 
dachte niet op , hoe groot de schat was , dien 
zij in hare jongste dochter bezat. 

Folkes was dien avond, tegen zijne gewoonte, 
niet uitgegaan. Hij was den ganschen dag 
zeer onrustig geweest en had zijne bedienden 
van het kantoor onder eenig voorwendsel vroeg- 
tijdig weggezonden. Men kon duidelijk zien 
dat er iets buitengewoons in hem omging. 
Toen Cornélie en Paul Hausmann door den 
gang kwamen, om zich naar de vigilante te be- 
geven, stond daar een oud man in gebogen hou- 
ding , zoodat zijn hoed bijna den grond raakte. 
Hij sprak geen woord, maar hield zijne glinste- 
rende zwarte oogen, die door grijze wenkbraauwen 
overschaduwd waren, op het jonge meisje gerigt , 
terwijl om zijn breeden mond een zonderlinge 
glimlach speelde. 

Het was Salomon de oude loterij -jood en 
geldschieter; hij kwam nu echter de honderd- 
duizend niet brengen. Hij werd door de meid 
naar het kantoor gebragt, alwaar Folkes op 
hem scheen te wachten. Salomon was oud eu 
grijs geworden; maar uit zijne ligchaamsbe we- 
gingen was duidelijk te zien dat hij nog niet 
tot rust gekomen was en nog een groot aandeel 
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nam in de bedrijvigheid, waardoor zijne stam- 
genooten zich onderscheiden. 

„Mijnheer Folkes,” sprak hij, zoodra hij het. 
kantoor binnen getreden was, „ik heb je en- 
gel van n’ kind gezien; zoo waarachtig een 
pracht-stuk.... Esther kon niet schooner zijn.” 
„Die engelen kosten veel geld, Salomon,” 
antwoordde Folkes, den Jood eenen stoel aan- 
biedende. 

„Geld?.... Man, spot niet met je gelik! Als 
men zulke engelen uit de loterij kon trekken , 
menigeen zou er zich om ruïneeren.” 

„’t Is waar, ’t is waar,” sprak Folkes, die 
niet zeer op zijn gemak scheen. 

„Gij hebt mij doen roepen ,” hernam de 
Jood, nadat hij plaats genomen had: „is er 
wat voor mij te handelen? Kan ik een briefje 
aan u verkoopen? Ik heb beste nummers, dat 
weet ge.” 

„Voor het oogenblik niet , Salomon ; maar 
ik heb u toch over zaken te spreken. Wilt gij 
niet een sigaar opsteken?” 

„Ik dank je, mijnheer Folkes ,” sprak Salo- 
mon met een veel beteekenenden glimlach ; 
„ik ben van kindsbeen af een vijand geweest 
van dingen die in rook vervliegen.” 

„Dan een lekker glas wijn, Salomon?” 

„Al te vrindelik, mijnheer Folkes, al te 
vrindelik. Gij wilt mij over zaken spreken , 
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heb ik «lat niet uit uw mond gehoord? Nah, 
mijn vader zaliger, God moge hem den hemel 
schenken , zei altijd : ’t is een schaapskop , 
die zich steekt in den handel, als de kurk 
van de flesch is. Neem me niet kwalijk, mijnheer 
Folkes ; ’t was een idee van mijn vader zaliger , 
en hij was een praktiesch man , een zeer prak- 
tiesch man.” 

„Nu, dan zal ik maar beginnen met u de 
reden te zeggen waarom ik u heb verzocht 
hier te komen,” sprak Folkes met blijkbare 
verlegenheid. „Ik weet dat gij gewoon zijt 
tegen behoorlijken interest op korten tijd geld 
te leenen.” 

Salomon haalde de schouders op. „Wat zal 
ik je zeggen , mijnheer Folkes,” antwoordde hij, 
„er is weinig te handelen, en als men dan een 
beetje geld heeft liggen, doet men er gaarne 
zijn voordeel mee. Als het land van den boer 
altijd braak ligt wordt ie armer, zoo gaat het 
ook met het geld van den koopman.” 

„Juist, Salomon,” zeide Folkes, wien de Jood 
naar het hart scheen te spreken. „Zoo komt 
het dan ook dat ik mijn gansche kapitaal in 
den handel heb gestoken.” 

„Uw gansche kapitaal? Dat is onvoorzigtig, 
mijnheer Folkes , zeer onvoorzigtig ! Dat deê 
Napoleon ook as ie naar Rusland ging, en je 
weet dat ie er met een percent of wat uitkwam. 


Digitized by Google 



164 


Mijn vader zaliger zei altijd : 't is een dwaas 
man, die denkt dat ie dertien oogen met twee 
steenen zal kunnen werpen.” 

„Zoo meen ik het niet,” sprak Folkes, die 
begreep dat hij een valschen zet gedaan had. 
Gij weet wel dat er bij mij geen spraak kan 
zijn van alles op het spel te zetten. Ik heb 
eigendommen en een zeer winstgevende zaak. 
Ik meen alleen dat ik mij wat veel van kon- 
tanten ontbloot heb.” 

„Zoo , zoo ! ja, men vat tegenwoordig ligt 

een kou als men zich ontbloot. Het krediet 
is gering, het geld schaarsch, het diskonto 
hoog ’t is een bange tijd, zoowaarachtig!” 

„Och, dat weet ik niet,” zeide Folkes, die 
in den laatsten tijd gewoon geworden was een 
lioogen toon aan te slaan; „mijne zaken gaan 
voortreffelijk, en als men met een weinig be- 
leid weet te spekuleeren, is er geld in overvloed 
te verdienen, ’t Is echter waar wat gij zegt, dat 
de kontanten schaarsch zijn , en zoo komt het dan 
ook dat ik u wilde verzoeken mij een duizend 
gulden of vijf op een wissel van twee a drie 
maanden te geven.” 

Het scheen Folkes veel moeite te kosten om 
die woorden uit te Irrengen, zooals men dui- 
delijk uit zijne houding kon zien. Hij draaide 
den penhouder, dien hij in de hand hield, ontel- 
bare keeren rond en brak hem eindelijk, zonder 
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dat hij het zelf wist, door midden. Men kon 
aan Salomon zeer goed bespeuren dat hem dit 
alles niet ontging; de glimlach, die om zijn 
breeden mond speelde, was van veel beteekenis. 

„Vijf duizend gulden van mij?.... God be- 
waar , of ’t sneeuwballen zijn , zoo wordt er 
tegenwoordig met duizende guldens rond ge- 
smeten,” riep hij. „Mijnheer Folkes, gij spot 
met een oud man.” 

„Ik weet toch zeer goed ,” hernam Folkes haas- 
tig, „dat gij anderen op korten tijd geld schiet.” 

„Geld, geld een gulden is ook geld, 

mijnheer Folkes. Als ik een braaf man zonder 
mijn schade aan n’ vijftig of ’n honderd gulden 
kan helpen, waarvoor zou ik dat niet doen? 

Maai- gij zijt een man, die eigendommen hebt 
en een winstgevende zaak. Gij spot met me, 
zoo waar ! Als mijnheer Folkes morgen aan 
zijn makelaar tien , twintig duizend gulden 
vraagt, hij heeft ze in zijn eigen handen, in 
bank of specie, zooals hij wil. Zoo waarach- 
tig, je spot met een oud man.” .'/'.'j 

„Ik zou dat geld natuurlijk gemakkelijk aan ; •' .V , 

mijn makelaar kunnen vragen; maar gij weet 
toch ook wel, Salomon, dat men zijne zaken 
niet gaarne aan de groote klok hangt. Die 
menschen komen op de beurs en maken soms 
misbruik van vertrouwen, en men moet voorzig- 
tig zijn in zaken , vooral in geldzaken.” 
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„Een wijs woord, een zeer wijs woord, 
want allemans hoofd is vol spekelatie. Ze 
bouwen broodfabrieken, meelfabrieken, palei- 
zen voor volksvlijt en halve steden , en toch 
klagen alle menschen over geldgebrek, ’t Is 
waar, men moet voorzigtig zijn met zijn geld.” 
„Gij zult er toch wel geen bezwaar in vinden 
om mij op mijne handteekening een duizend 
gulden of wat te verstrekken, Salomon?” 

„Heb ik het niet gezegd? 't Is of het sneeuw- 
ballen zijn! Hoe kunt gij toch zoo iets aan 
mij vragen? Waar zijn dan de voorschotbanken, 
de kredietbanken , de depositobanken , de hulp- 
banken en God weet wat meer banken en 
klippen voor , als een rijk man , die eigendom- 
men en een winstgevende zaak heeft, die geld 
in overvloed kan verdienen, een eenvoudig oud 
koopman om kontanten moet vragen?” 

„Ik heb u immers de reden te kennen gege- 
ven, Salomon,” zei Folkes , die zich onrustig op 
zijn stoel bewoog, als deden de gevoelige zetten, 
die de Jood hem toebragt, hem van alle kanten 
zeer. 

„De reden? Mijnheer Folkes, ik ben oud 

en grijs geworden in den handel en de onder- 
vinding; ik heb duizende menschen zien rijk 
'en zien arm worden , maar zoo waar zal je den 
hemel krijgen, ik heb nog nooit gezien dat 
een groot koopman, die eigendommen heeft 
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en een winstgevende zaak, bij een Israëliet 
aanklopt om geld op wissels. Neem me niet 
kwalijk, mijnheer Folkes, maar mijn vader 
zaliger , die een praktiesch man was , zei altijd : 
as de menschen voor je buigen , houd darr beï 
je handen op je zakken.” 

Folkes werd bloedrood van schaamte en 
wrevel en riep driftig: „Salomon, gij beleedigt 
mij; ziet gij mij voor een bedrieger aan?” 

„Gij moet niet kwaad worden , mijnheer 
Folkes,” sprak de oude Jood op denzelfden 
langzamen toon, „omdat je een opregt man 
voor je heb. Als alle menschen die geen geld heb- 
ben, bedriegers waren , zou men een eerlijk man 
op de Botermarkt in een tent kunnen laten 
zien. Denk toch niet dat ik in die dingen 
een rekruut ben. Zoo waar als ik je voor 
een braaf man houd, ik zal je helpen maar 
zeg mij dan ook opregt de waarheid. Heb je 
verliezen geleden?” 

„Neen, de oogenblikkelijke behoefte aan 
kontanten komt alleen daaruit voort , dat ik te 
veel geld in den handel heb gestoken.” 

„In gewaagde spekelaties ?” 

„Neen, in zeer soliede zaken.” 

„’t Is ongelukkig als de zieke de kwaal 
voor den dokter verzwijgt,” zeide Salomon, 
het hoofd schuddende. Hij stond van zijn stoel 
op en scheen te willen vertrekken. Folkes 
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verkeerde blijkbaar in de grootste verlegenheid 
en zeide haastig: 

„Gij wilt mij dus niet helpen, Salomon?” 
Salomon ging weder zitten en hernam: „Zoo 
waar ik leef, mijnheer, ik zal doen wat ik kan, 
als gij mij de waarheid zegt.” 

Nu begon Folkes hem mede te deelen dat 
de zaken wat hoog opgevoerd waren, dat zijn 
kompagnon , die op dat oogenblik buiten ’s lands 
was , onvoorzigtig gehandeld had , en hij binnen 
kort betalingen te doen had, waarvoor de kas 
niet toereikend was.” 

„Kunt gij die wissels niet uitstellen?” vroeg 
Salomon, nadat hij alles had aangehoord, zonder 
een enkel woord te spreken. 

„Dat gaat niet,” zeide Folkes. 

„Vervallen ze binnen kort?” 

„Over weinige dagen twee, ieder van duizend 
gulden.” 

„Met protest?” 

„Dat geloof ik niet.” 

„Kom er maar vooruit, mijnheer Folkes!” 
„Nu ja, met protest.” 

„Nah !” zei Salomon met een sarkastischen 
glimlach, „dat heeft arbeid gekost, mijnheer 
Folkes! Maar Goddank!.... het kind is er.” 
Folkes scheen de zinspeling van den Jood 
niet te begrijpen, maar verkeerde in een alles 
behalve benijdenswaardigen toestand. 
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„Gij moet dus binnen acht dagen de som van 
twee duizend gulden hebben ?” vroeg Salomon. 
„Binnen acht dagen.” 

„En voor hoe lang?” 

„Voor drie maanden.” 

De Jood scheen eenige oogenblikken na te 
denken en hernam daarop: „Ik heb zooveel 
geld niet, mijnheer Folkes, maar wil mijn best 
doen om het voor u te krijgen. Het zal ech- 
ter niet gaan zonder groote opofferingen.” 
„Wat meent gij daarmede?” 

„Kunt gij mij waarde tot pand geven?” 
„Waarde tot pand? Ben ik dan niet goed 
voor een duizend gulden of wat?” 

Salomon haalde de schouders op en zeiden 
„Hoe kan iemand met gezond verstand toch 
zoo dwaas spreken ? Geeft Rothschild, de 
groote Rothschild, geld zonder pand ? Hebt gij 
niets tot waarborg, dan zal ik mijn best doen 
om twee duizend gulden voor u te krijgen; 
maar dan moet gij een wissel van 3000 gulden 
teekenen op drie maanden.” 

Folkes sprong van verontwaardiging en ver- 
bazing van zijnen stoel op. „Dat is schandelijk 1” 
riep hij, „dat is woeker , dat is afzetterij , dat 
is.... „Salomon maakte eene eigenaardige beweging 
met de hand en zeide zoo bedaard als altijd: 
„Noemt het zooals gij wilt , maar vraag aan 
ieder verstandig man of ik niet rijp zou zijn 
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voor Meerenberg, als ik mijn geld zonder uit- 
zigt op winst ging steken in een schip, dat 
aan den grond zit.” 

„Ik zit niet aan den grond,” zeide Folkes. 
„Hebt gij niet te hoog gespekeleerd ? Zijt 
gij niet onmagtig om te betalen?” 

„Voor het oogenblik, ja; maar....” 

„Maar over een maand komt er mogelijk 
weer zoo’n oogenblik, mijnheer Folkes; ik ken 
dat werk. Of denkt ge werkelijk dertien oogen 
met twee steenen te zullen werpen? Als over 
een maand, of over twee maanden, of over 
drie maanden de kompagnon nog niet in het 
land en de kas geheel uitgeput is, komt de 
arme Israëlitische koopman voor een leeg huis, 
en wat zegt de wereld dan? De Jood heeft 
zijn verdiende loon, en, zoowaar zal je gezond 
blijven, de wereld zou gelijk hebben. Wat ik 
doe is uit vriendschap, omdat ik je altijd als 
een braaf en knap man gekend heb.” 

Folkes deed zijn best om Salomon tot een 
meer aannemelijk voorstel over te halen, doch 
te vergeefs. Wat moest hij doen? Ieder, die 
minder roekeloos te werk gegaan en beter in 
staat was den stand zijner zaken behoorlijk op 
te nemen, zou zich in zoodanige ongelegenheid 
hebben weten * te redden , doch Folkes ging 
geheel aan den leiband van Hausmann, die een 
schromelijk misbruik had gemaakt van zijne 
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regten als kompagnon. Hij wist intiisschen 
zeer goed dat die twee duizend gulden alleen 
toereikend waren om de twee eerste wissels te 
voldoen, doch hij dacht als zoo velen: komt 
tijd, komt raad. Hij hoopte dat er nog uit- 
komst zou opdagen, ofschoon de Jood hem 
reeds had te kennen gegeven dat het onmoge- 
' lijk was dertien oogen met twee steenen te 
werpen. Zonder het oordeel zijner vrouw te 
vragen, durfde hij den gewaagden stap niet 
doen , en daarom zeide hij dan ook aan Salo- 
mon dat hij zich tot den volgenden dag wilde 
bedenken, waarop deze hem verliet. 

Er had echter denzelfden avond nog iets 
plaats, dat elke goede verwachting geheel en 
al den bodem insloeg. Korten tijd nadat Sa- 
lomon vertrokken was , ontving Folkes een 
brief van Hausmann , waarin deze hem de 
noodlottige tijding mededeelde dat het bewuste 
handelshuis te Hamburg zijne betalingen ge- 
staakt had. Folkes werd in dien brief dringend 
aangespoord om te zorgen dat hij een betrek- 
kelijk belangrijke som beschikbaar hield, dewijl 
dit onverwacht incident waarschijnlijk even on- 
verwachte betalingen ten gevolge zou hebben. 
Hausmann eindigde met te zeggen, dat hij de 
bijzonderheden wel nader zou mededeelen. 

Toen Folkes, bleek als een doode, met den 
noodlottigen brief de kamer 'binnentrad , was 
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hij niet in staat een woord uit te brengen. 
Zijne vrouw rukte hem den brief uit de han- 
den, doorliep haastig eenige regels en zonk als 
vernietigd op een stoel neder. Wat op dat 
oogenblik in haar gemoed omging is moeijelijk 
te beschrijven, doch het is waar dat uit den 
-chaos van gedachten , nadat de vreeselijke 
waarheid zich voor hare oogen vertoonde, het 
bewustzijn ontsproot dat zij het was, die den 
grondslag had gelegd tot het ongeluk , dat 
hen thans boven het hoofd hing. Zoo zat zij 
daar meer dan een uur , zonder iets of wat 
te antwoorden op hetgeen Folkes tot haar 
sprak. Wat zou zij ook te zeggen gehad heb- 
ben? Het was klaarblijkelijk dat er thans voor 
hen geene uitkomst meer mogelijk was, en Fol- 
kes was buitendien de man niet om in zooda- 
nige hagchelijke oogenblikken de hand aan het 
roer te slaan. Hij deed dan ook nog öp dat 
oogenblik wat hij reeds sinds lang had gedaan: 
hij ging verstrooijing zoeken en kwam eerst te 
middernacht in beschonken toestand te huis. 

Zijne vrouw had het dien avond aan moed 
ontbroken om hare moeder een goeden nacht 
te wenschen. Hoe zou zij dat ook hebben 
kunnen doen op het oogenblik dat Cornélie 
naar het bal en haar man zijn ondergang 
nabij was ! Uur op uur ging voorbij en nog 
kwam geen slaap zich op hare oogen legeren. 
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Zij zag de bange toekomst in hare volle ramp- 
zaligheid voor zich. Zij gevoelde het, zij wist 
het , dat het gebouw , door haren hoogmoed 
opgerigt, stond te wankelen en hare krachten 
om het te schragen thans te kort schoten. 
Yreeselijk waren de verwijtingen, die haar door 
de stem van haar geweten werden toegeroe- 
pen ; op dat oogenblik erkende zij het ten volle, 
dat zij de schuld droeg van al de ongelukken, 
waarmede haar huisgezin werd bedreigd. 

Ook de goede Jeannette kon dien nacht 
niet slapen; zij had des avonds hare moeder 
in zulk een zonderlinge stemming aangetrof- 
fen, dat er een huivering door al hare leden liep, 
toen zij haar, volgens gewoonte , een nachtkus 
gaf. Het sloeg een en twee ure en nog altijd 
meende zij hare moeder te hooren, die in hare 
radeloosheid van tijd tot tijd in hare kamer 
op en neer ging en half verstaanbaar eenige woor- 
den sprak. Jeannette’s angst klom met elk oogen- 
blik en zij kon zich eindelijk niet weêrhouden 
om het bed te verlaten. Toen zij de kamer 
harer moeder binnentrad, sprong deze ontsteld 
van haren stoel op en riep: 

„Wat komt gij hier doen , Jeannette? Gij 
verschrikt mij.” 

„Ik weet het niet, moeder, ik ben zoo be- 
angst; gij waart gisteren avond zoo bleek en 
zoo koud, en nu zijt gij nog niet te bed , of- 
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schoon het reeds meer dan twee ure is. Is 
vader nog niet te huis?” 

„Uw vader is te huis ; maar ik wacht op 
Cornélie.” 

„Dat zal ik wel doen , moeder ; ik kan toch 
niet slapen.” 

„Neen.... volstrekt niet; ga spoedig naar bed !” 

„Wat deert u, moeder?” vroeg Jeannette, 
hevig ontroerd over den toon, waarop mevrouw 
Folkes die woorden sprak. 

„Niets, niets, kind.... laat mij alleen,” was 
al het antwoord dat zij ontving. 

Het meisje barstte in tranen los, sloeg den 
arm om den hals harer moeder en zeide: „Gij 
verbergt iets verschrikkelijks voor mij, ik heb 

u nooit zoo gezien o, zeg mij toch wat er 

gebeurd is !” 

Zij liet het hoofd op den schouder harer moe- 
der vallen- en snikte luid. Die smart maakte 
het diep geschokte gemoed der moeder week. 
Zij gevoelde het thans, dat zij in de dochter, 
die aan hare borst rustte, een engel bezat, die 
door haar miskend en verguisd was. 

„Moeder !” hernam Jeannette, „waarom ver- 
bergt gij uw leed voor mij? Ik heb niemand 
op de wereld zoo lief als u , en het hart breekt 
mij dat ik u moet zien lijden, zonder zelfs de 
oorzaak te kennen?” 

„Ik zal het u morgen zeggen,” antwoordde 
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mevrouw Folkes op een geheel anderen toon 
dan voor weinige oogenblikken. „Ga nu naar 
bed, lieve Jeannette!” 

„Ik kan u zóó niet verlaten, moeder, ik zou 
geen rust hebben. Mag ik dan bij u blijven 
tot Cornélie te huis komt?” 

De groote zwarte oogen van het aanvallige 
meisje waren zoo zielroerend op hare moeder ge- 
rigt, hare stem klonk zoo smeekend, dat de 
moeder niet langer vermogt te weigeren. Hare 
tong ontboeide zich en van lieverlede deelde 
zij alles aan haar kind mede. 

Toen Cornélie uit het park terugkwam, begon 
de dag reeds aan te breken. Zonder er acht 
op te slaan dat hare moeder nog geheel ge- 
kleed was , begaf zij zich te bed en bragt 
eenige uren half wakende, half droomende in 
zenuwachtige spanning door , vol van het genot, 
dat zij gesmaakt had, en meer dan ooit het hoofd 
en hart vervuld met ijdelheid en zinnelijke ge- 
dachten. 

Onder de solide Amsterdamsche kooplieden , 
die dagelijks de beurs bezochten en niet alleen 
daar, maar ook elders in de gelegenheid waren 
om een meer oppervlakkigen blik te werpen 
in de spekulatiën, waarin Hausmann zijnen kom- 
pagnon langzamerhand had gewikkeld, waren 
er die reeds lang bij zich zelven gedacht had- 
den: Folkes vliegt nog eens in de kaars. Die 
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kooplieden hadden goede oogen. Even als de 
muggen door het licht, zoo waren Folkes en 
zijne vrouw van lieverlede geheel door de 
wereld verblind geworden. Zij vlogen in de 
kaars en vielen met verzengde vleugels neder. 
De poging om van den jood Salomon, die er 
voor bekend stond dat hij tegen hoogen intrest 
geld leende, nog eenige kontanten in handen 
te krijgen, ten einde zich uit den oogenblik- 
kelijken nood te redden, was een laatste, 
wanhopige stap geweest. De vreeselijke tijding 
echter , die nog denzelfden avond uit Duitschland 
werd ontvangen , sloeg alle hoop om zich staande 
te houden den bodem in. Daarom begreep 
mevrouw Folkes, die, zooals wij weten, meer 
geestkracht bezat dan haar man, dat het geld 
van Salomon niets meer kon baten , maar er 
andere maatregelen genomen moesten worden. 
Na den volgenden dag alles rijpelijk te hebben 
overwogen kwam zij tot het besluit , dat er 
in hunne omstandigheden niets beter te doen 
was dan een knap advokaat te raadplegen, 
dewijl het toch te voorzien was , dat men 
zoo iemand binnen kort het huis ongevraagd 
en ongeroepen zou zien binnentreden. Van 
het geld van Salomon werd nu natuurlijk 
geen gebruik gemaakt. Folkes legde , voor 
zoover hij daartoe in staat was, zijne gansche 
zaak bloot, wat hij te vrijer kon doen, omdat 
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van zijn kant geen enkele handeling had plaats 
gegrepen, welke zijn goeden naam kon bevlek- 
ken. Wat hem echter daarbij het meest kwelde, 
was de ' schaamte dat hij zich als een speelbal 
had laten gebruiken en een vreemdeling in 
zijn eigene zaak was. Het bleek den advo- 
kaat al zeer spoedig, dat Hausmann schandelijk' 
misbruik had gemaakt van het hem geschonken 
vertrouwen , dat, de boeken geheel niet in orde 
waren en verscheidene posten niet verantwoord 
konden worden. Er werd onmiddellijk aan 
Hausmann om inlichting betreffende vele dui- 
stere zaken gevraagd, doch het antwoord was 
ontwijkend en kwam daarop neer, dat hij binnen 
kort te huis komen en de zaken persoonlijk 
ophelderen zou. Het was echter zeer natuur- 
lijk dat hij niet terugkwam, dewijl hij uit de 
gestelde vragen zeer goed afleiden kon dat 
Folkes een deskundige „in den arm” had ge- 
nomen. 

Zoo verliepen eenige dagen; er werden wis- . 
seis vertoond, die niet betaald konden worden , 
er volgden protesten, Folkes verscheen niet 
meer op de beurs , de regtbank verleende regts- 
ingang tegen hem , en eindelijk verspreidde 
zich op zekeren dag door de stad als een 
loopend vuur het gerucht, dat de firma Folkes 
en C' e . bankroet was. 

Folke3 en zijne vrouw hadden na de ontvangst 
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van den noodlottigen brief van Hatismann dien 
slag wel van den eenen dag op den anderen 
te gemoet gezien, doch hij trof hen daarom 
niet te minder, even als het woord „dood” 
altijd een verpletterenden indruk maakt, 
zelfs wanneer men zich op die tijding reeds 
[ang heeft voorbereid. Zij waren nu, zooals 
het steeds gaat, geheel verlaten: in het ongeluk 
trekken doorgaans de vrienden af, even als de 
zwaluwen wanneer de zomer voorbij is. Daar- 
entegen kwamen er vele roofvogels in huis, om 
nu , na de schipbreuk , op het wrak te azen. 
De eenige , die deelneming in het lot van 
Folkes toonde , was de jonge van Breggen. 
Deze bezocht hem nu schier dagelijks en stond 
hem in de droevige omstandigheden, waarin hij _ 
verkeerde, getrouw bij. Met mevrouw Hausmann 
hadden er gesprekken plaats gevonden, waarbij 
het zeer luidruchtig toeging. Mevrouw Folkes 
somde met allen grond de kwade praktijken 
op, waaraan de kompagnon zich had schuldig 
gemaakt, en de vriendin legde van haren kant 
Folkes ten laste, dat deze zich voor een rijk 
man uitgegeven en daardoor haar man en haar 
in het ongeluk gestort had. Folkes en zijne 
vrouw durfden Paul Hausmann niet al te hard 
vallen, om de betrekking, waarin hij tegenover 
Cornélie stond, doch buitendien was deze in 
de laatste dagen, zoo hij zeide, met bezigheden 
overladen, zoodat hij zich zelden liet zien. 
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Op de beide dochters had de gebeurtenis 
een Keer verschillenden indruk gemaakt. Corné- 
lie, in wier hoofd niets dan wereldschgezindheid 
huisde, dacht er slechts aan, hoe zij nu voor- 
taan met minachting beschouwd zou worden 
door jonge dames, op wie zij altijd met trotsch- 
heid had neergezien. Er kwam geen enkel 
woord van medelijden, van deelneming in het lot 
harer ouders over hare lippen; integendeel gaf 
zij meermalen duidelijk te kennen dat haar 
vader haar door zijne roekeloosheid of, zooals 
zij bij voorkeur zeide, door zijne onbekookte 
wijze van handelen ongelukkig had gemaakt. 
Jeannet.te was op den slag meer voorbereid, 
welligt omdat zij zoo vaak hare grootmoeder 
had hooren voorspellen dat Hausmann het 
huisgezin nog eens geheel ongelukkig maken 
en tot armoede brengen zou. In de dagen 
van weelde was zij teruggestooten van het 
moederlijk hart , omdat wereldschgezindheid 
geen ootmoed verdragen kan, hoogmoed en 
zelfverloochening niet kunnen zamen wonen. 
Zij scheen te begrijpen dat thans hare zen- 
ding begon en verdubbelde hare kinderlijke 
liefde. Zij was altijd om en. bij hare moeder 
en wist deze moed in te spreken in de oogen- 
blikken van groote verslagenheid. Nu de we- 
reld mevrouw Folkes niets meer schonk, waren 
die woorden balsem voor haar gemoed. Zij dacht 
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meer dan ooit aan hetgeen hare moeder gezegd 
had : „gij weet niet welk een schat gij in dit kind 
bezit.” De oude vrouw was nog geheel onbekend 
met hetgeen er in de jongste dagen had plaats ge- 
grepen ; hoe zou hare dochter haar ook met zoo- 
danige tijding onder de oogen hebben durven 
komen! Jeannette werd met die taak belast. 
Toen de grootmoeder na veel omwegen vernam 
dat de winkel gesloten was en er door de 
regtbank kuratoren benoemd waren, om den 
staat van den boedel op te maken, vouwde zij 
de handen en slóeg de oogen ten hemel. Het 
was alsof zij een dankgebed tot God opzond. 
„Beter naar het ligchaam dan naar de ziel 
bankroet! God laat dikwijls uit het ongeluk 
veel goeds geboren worden.” Dit was alles 
wat zij zeide. 

Een ongeluk komt echter zelden alleen. Cor- _ 
nélie , die, zooals wij weten, een zeer prikkel- 
baar gestel had , kreeg aanhoudend zenuwaan- 
doeningen, waarover de dokter zich ernstig be- 
zorgd maakte. Paul Hausmann had haar sinds 
vier dagen niet meer bezocht en zij ontving op 
de briefjes, die zij hem zond, ontwijkende 
antwoorden. Eindelijk schreef zij op den 
vijfden dag dat zij hem dien avond noodzake- 
lijk moest spreken. Hij kwam niet; maar den 
volgenden ochtend ontving zij een brief, waarin 
Paul haar mededeelde dat hij voor gewigtige 
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zaken naar Duitschland vertrok en haar een 
afscheidsgroet wilde besparen , aangezien zij 
met hem wel zou inzien, dat er in de bestaande 
omstandigheden aan geen huwelijk te denken 
viel. 

Die slag was verpletterend. Toen mevrouw 
Folkes de kamer binnentrad , vond zij hare 
dochter bewusteloos op de kanapee liggen , met 
den noodlottigen brief bij haar; de zakdoek, 
dien zij in de hand hield, was vol bloed. 
De geneesheer, die onmiddellijk gehaald werd, 
zag in die bloedspuwing een zeer noodlottig 
voorteeken en beval dat men de grootste voor- 
zigtigheid in acht moest nemen. Het noodlot- 
tige verschijnsel herhaalde zich nog enkele 
malen, en eindelijk deden zich de onmisken- 
bare teekenen voor van de vreeselijke kwaal, 
die zoo menig jeugdig leven vernietigt, even als de 
worm de half ontloken roos. 

Wie zal echter daarom zeggen dat het niet 
Gods vaderlijke liefde was, die dat alles deed 
plaats hebben? Aan het ziekbed hunner doch- 
ter, gebukt onder schaamte en vernedering, 
leerden Folkes en zijne vrouw iich zei ven ken- 
nen; aan haar sterfbed, diep getroffen in het 
ouderlijk hart, vernederden zij zich voor God 
en legden zij de beloften af dat zij voortaan 
Hem wilden dienen in ootmoed des harten , 
dat zij zijne wegen wilden bewandelen, en de 
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ijdelheden der wereld verafschuwen, zooals het 
Christenen betaamt. Cornélie had gedurende 
hare ziekte insgelijks ruimschoots gelegenheid 
om te leeren begrijpen dat de wereld 
veel belooft, maar niets geeft. Het afscheid van 
hare zuster, die zij zoo dikwijls verguisd en 
miskend had en die nacht en dag als een 
troostende engel aan hare sponde stond , was 
zielroerend. 

Twee maanden na den slag, die haar had 
getroffen, werd haar lijk uit het treurige huis 
gedragen, dat voor die gelegenheid niet geslo- 
ten behoefde te worden: het zag er al dien 
tijd reeds uit of de dood er zijn intrek had geno- 
men. Doch het ongeluk en de dood woonden 
daar wel , maar er heerschte nu een vrede , 
dien men er vroeger niet had gekend, een vrede, 
dien de wereld niet geven kan, maar die van 
God komt. 
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IN DE VREEZE DES IEEREN. 



n den stroom der gebeurtenissen, die 
■/ in het handels-leven elkander opvol- 
gen als de eene golfslag den anderen, 
behoort al spoedig tot het verledene en 
vaak tot het vergetene wat nog kort ge- 
leden elks aandacht trok. Dit is vooral 
in onzen tijd in de groote steden het geval , waar 
dagelijks duizenden en duizenden in het ren- 
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perk van handel en industrie in dolle vaart 
voort stuiven , alleen het oog gevestigd hou- 
dende op hen, die eenige schreden vooruit 
zijn , doch zonder een oogenblik te denken 
aan de minder gelukkigen, die nog voor wei- 
nige oogenblikken met hen gelijk waren , maar 
over hindernissen gestruikeld zijn en nu achter 
moeten blijven. Vooruit ! vooruit ! dat is de 
leus onzer eeuw, en of ook al enkelen, die 
niet vast in den zadel zitten , onder de hoeven 
van het paard vertrapt worden, wat bekom- 
mert dit den ruiter, die daardoor zooveel me- 
dedingers minder heeft en maar altijd en 
altijd voortsnelt, tot hij welligt ook eens de 
teugels niet meer meester zal zijn. 

Ko Folkes had , zooals wij gezien hebben , 
dien wedren medegemaakt en wel ventre a terre. 
Hij was in zijn dolle vaart over heg en struik 
gegaan , tot hij onder den voet geraakte. Nog 
slechts weinige oogenblikken en hij was ver- 
geten; niemand zag meer naar hem om, nie- 
mand dacht meer aan hem , toen er geen voor- 
deel meer aan hem te behalen viel. De 
handel kent geen ander bevolkingsregister dan 
liet grootboek; zoolang men daarin geen hoofd 
heeft, bestaat men niet; verdwijnt dat hoofd, 
dan is men dood. De firma Folkes & Cie. 
was dus dood en vergeten. Op de beurs dacht 
geen levende ziel meer aan die firma; zij was 
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daar onder gegaan als een schip, dat in volle 
zee een lek krijgt. Weinige oogenblikken later 
komt een ander vaartuig trotech de golven 
klieven , zonder aan de rijke lading te denken, 
die daar door de golven verslonden werd. 

Doch ofschoon de lading van het schip de 
hoogmoed ten gronde ging en voor altijd verlo- 
ren was, de bemanning werd gered; gered 
door Gods hulp niet door menschenhanden. 

Er zijn twee jaren voorbijgegaan sedert de 
gebeurtenisssen, die wij in het laat ste gedeelte van 
het vorige hoofdstuk mededeelden. Wij kunnen 
den lezer niet meer naar het fraaije huis op 
de Heerengracht brengen, want de firma Fol- 
kes is immers dood en de booze wereld ver- 
telde weinig goeds van de overledene. Doch 
het is ons ook niet te doen om die firma, 
dien hoogmoedigen titel, waaraan zoo vele ram- 
pen en dwaasheden kleefden ; wij willen onzen 
Ko Folkes van eertijds opzoeken, onzen eer- 
lijken Ko, door die rampen gelouterd als het 
goud in den smeltkroes. 

Het is in de laatste dagen van December. 
Het jaar spoedt ten einde , zooals onze eenvou- 
dige geschiedenis, doch de zon staat helder 
aan den onbewolkten hemel en doet de daken, 
die met blanke 'sneeuw bedekt zijn, het aanzien 
verkrijgen alsof er millioenen diamanten op ge- 
strooid waren. W*ij willen alvorens te eindigen ook 
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de liefelijke stralen op vangen die God in zijne onein- 
dige goedheid na de stormen des levens op Eolkes 
en zijn gezin heeft uitgestort. Er bewegen zich 
als altijd (luizende menschen in de straten en 
op de grachten der hoofdstad, maar niet zoo 
rusteloos , niet zoo gejaagd als gewoonlijk ; want 
het is Zondag en geen gewone Zondag : morgen 
vieren wij andermaal den feestdag van de geboorte 
des Heeren. De vele inwoners van Amsterdam, 
die de gansche week in sombere huizen heb- 
ben doorgebragt , waar men het licht van den 
hemel uit de tweede hand ontvangt , doen zich 
nu eens regt te goed in de zonnestralen, die 
zoo langen tijd door wolken en nevels terugge- 
houden zijn. 

In een kleine , doch nette woning op de 
Baangracht, die een gedeelte der stad omzoomt, 
vinden wij in de zijkamer aan de straat een 
jong meisje, met den blos der gezondheid op 
de wangen en een hoog bejaarde vrouw, die 
in een leuningstoel met kussens zit. De ka- 
mer ziet er zeer eenvoudig uit, doch alles 
blinkt ons tegen, vooral nu de zon, die naar 
het westen neigt , er haar goudkleurig licht in 
werpt. Het eenige voorwerp van weelde, dat 
wij er vinden , is een pianino in palissander- 
houten kast. Voor het eenige venster dat het 
' daglicht binnen laat en met twee sehoone 
gordijnen van neteldoek bedekt is , die met de 



— 187 — 

sneeuw, die den vorigen nacht gevallen i3, 
sterk in konkurrentie treden , staat op een 
rustiek voetstuk een vogelkooi , waarin zich 
een keurige goudvink bevindt, die zijn liet 
kopje, zwart en glanzend als fluweel, onop- 
houdelijk heen en weer beweegt , als om te zien 
waar toch het schitterende licht van daan komt, 
dat hem zijn getralieden kerker doet vergeten, 
■en die van tijd tot tijd in verschillende toon- 
aarden zijn „schep vreugde in ’t leven” doet 
hooren. 

Het jonge meisje heeft een kleedje van don- 
kerkleurige stof aan , zonder eenig sieraad , 
doch dat als gekozen schijnt om het lieftallig 
wezen, dat het omsluit, des te schooner te doen 
uitkomen, even als men gewoon is een kostbaar 
of schitterend sieraad in een donkerkleurigen étui 
ten toon te stellen. Het eenige, wat bij dat don- 
kerkleurige kleedje afsteekt, is een kraagje of 
boordje, niet breeder dan een vinger, dat glad, 
stijf en glinsterend wit is, als ware het van 
porcelein, en waarin haar fraai gevormde hals 
zich vrijelijk beweegt. Hare weelderige bruine 
haarlokken, blijkbaar met moeite in bedwang 
gehouden, zijn langs de slapen gescheiden en 
worden aan het achterhoofd in een netje van 
zijden koord opgevangen. Haar gelaat draagt 
kenteekenen van eene bloeijende gezondheid, 
terwijl hare groote sprekende bruine oogen 
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evenveel goedhartigheid als opgeruimdheid ver- 
raden. De oude vrouw heeft het hoofd op de 
borst hangen ; men zou zeggen dat zij sliep , 
zoo men uit de beweging harer lippen niet 
kon afleiden dat zij aan het bidden was. 

Het zal wel niet noodig zijn te zeggen, dat 
wij ons in de woning van Ko Folkes en in de 
tegenwoordigheid van Jeannette en hare oude 
grootmoeder bevinden. Jeannette, die het thee- 
goed gereed had gezet, rigtte van tijd tot tijd 
vol bezorgdheid het oog op hare grootmoeder, 
omdat het haar voorkwam dat deze er bleeker 
dan gewoonlijk uitzag en het hoofd ook meer 
voorover liet hangen. Zij ging eindelijk naar 
haar toe en vroeg of zij zich niet wel gevoelde. 
Op die vraag rigtte de oude vrouw het schom- 
melende hoofd op en antwoordde: 

„Ik ben van middag erg slaperig, Jansje! 
’t Is schande dat ik het zeg, maar ik ben wel 
driemaal aan mijn rozekrans begonnen, zonder 
dat ik het eind heb kunnen krijgen.” 

„Nu, grootmoeder,” sprak het meisje op haar 
gewonen vrolijken toon , „morgen komt er weer 
een dag.” 

„Neen , mijn kind ,” was het antwoord , 
„voor mij kan elke dag de laatste zijn ; ik mag 
niet meer op dien van morgen rekenen.” 
„Welke sombere gedachten en dat op Kerst- 
avond, grootmoeder!” 
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„Het is ook waar,” sprak de oude vrouw, 
terwijl hare oogen voor een oogenblik van een 
ongewoon vuur glinsterden, ’t Is morgen Kerst- 
mis. God, die mij gedurende mijn leven zoo 
vele gunsten en zegeningen schonk, heeft mij 
nogmaals den „heiligen avond” doen beleven, 
dien ik van mijne kindschheid af zoo hoog in 
eere heb gehouden. Hoe onuitputtelijk is God 
toch in zijne goedheid!” 

„Zingen wij van avond zamen weer Kerst- 
liederen , grootmoeder ?” vroeg Jeannette , die 
bespeurde dat zij in dat onderwerp voor de 
oude vrouw als het ware een opwekkend mid- 
del had gevonden. 

Er kwam een glimlach op die stramme ge- 
laatstrekken. „Zeker, Jansje , zeker ,” sprak zij , 
„maar dan zal ik het met mijn hart doen, 
want mijn stem geeft geen geluid meer.” Toen 
liet zij er op een toon op volgen, die hooge be- 
zorgdheid verraadde: „Is het heden niet vrij 
koud buiten?” 

„Ja, grootmoeder, en ik geloof dat het de- 
zen nacht zeer hard zal vriezen, want de zon 
gaat bloedrood onder. Ziet gij het wel?” 
„Wat zullen de arme menschen, die niet , 
zooals wij , van alles voorzien zijn , veel koude 
te verduren hebben. Wie weet hoe de arme 
vrouw Meijer met hare vijf kleine kinderen 
in de steeg hier naast het maakt ! Ach, mijn 
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God ! op den heiligen avond en gedurende het 
schoone Kerstfeest zoo geheel van alles ont- 
bloot te zijn en bij zulk een vreeselijke 
koude, dat is verschrikkelijk.” 

„Wij hebben haar niet vergeten, grootmoe- 
der; vader heeft er een aantal kagchelblokjes 
heen gebragt, die hij zelf gezaagd en gekloofd 
heeft, en ook wat turf en steenkolen , en moe- 
der heeft haar aardappelen, zuurkool en spek 
doen bezorgen, zoodat zij met hare kindertjes 
gedurende de feestdagen bij den warmen haard 
eens lekkertjes kan smullen.” 

„O, dat is goed!” sprak de oude vrouw met 
verheffing van stem. „God zal er uwe lieve 
ouders en u voor loonen, dat gij op zulk een 
echt christelijke wijze de feestdagen viert. Zult 
gij dat altijd blijven doen, ook wanneer ik er 
niet meer zijn zal?” 

Het meisje drukte een kus op het voorhoofd 
harer grootmoeder en zeide: „Zóó moet gij 

niet spreken, de lieve God zal u, hoop ik, nog 
lang in het leven behouden.” 

„Wat God doet is welgedaan, lief kind. Ik 
voel echter zeer goed dat mijne krachten ver- 
minderen en dat het de laatste maal zal zijn 
dat ik op Kerstavond de zon zie ondergaan. 
Dit moet u niet bedroeven ,” zoo vervolgde zij, 
ziende dat deze woorden op haar kleinkind 
een pijnlijken indruk maakten , „God heeft mij 
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een hoogen ouderdom geschonken en wij 
moeten Hem daarvoor dankbaar zijn. Ik ver- 
laat met een gerust gemoed de wereld, dewijl 
ik weet dat mijne kinderen in de vreeze des 
Heeren leven; dat het u wèl zal gaan, daar 
voor heb ik geen zorg, want gij zijt een 
voortreffelijke dochter, en God heeft reeds 
hier belooning toegezegd aan hen, die hunne 
ouders eeren.” 

„Gij maakt mij zwaarmoedig, lieve grootmoe- 
der!”sprak Jeannette,die een huivering overviel om 
den ongewonen toon, waarop de oude vrouw sprak. 

„Dat is volstrekt mijne bedoeling niet, Jansje,” 
zeide de oude vrouw geruststellend, „doch ik 
weet niet hoe het komt, dat ik heden meer 
dan anders door de gedachten aan den dood 
bezig gehouden word.” 

„Hebt gij welligt een akeligen droom gehad?” 
„’t Kan wel zijn , kind , want de slaap be- 
vangt mij elk oogenblik, doch ik geloof dat 
het nu wel wat minder zal worden. Ts uw 
moeder uitgegaan?” 

„Zij is met vader naar de vespers.” 

„O ja, ik dacht er niet aan dat het van 
daag Zondag was: Mijn geheugen laat mij in 

de laatste dagen elk oogenblik in den steek.” 
Zoo iets was Jeannette van hare grootmoe- 
der niet gewoon; het baarde haar daarom be- 
zorgdheid en zij verlangde naar de tehuiskomst 
harer ouders. 
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Middelerwijl zij van dien tijd gebruik maakte 
om de oude vrouw zooveel mogelijk aangenaam 
bezig te houden, willen wij eens vlugtig de 
gebeurtenissen der twee laatste jaren doorloo- 
peu, voor zooverre deze in verband staan met het- 
geen Ko Folkes en zijn huisgezin aangaat. 

Het viel den kurator, die in het faillissement 
benoemd was, niet moeijelijk, tot de volledige 
ontdekking te komen , dat Hausmann met val- 
sche kaarten had gespeeld. Hij werd door 
hem tot verantwoording opgeroepen, doch gaf 
daaraan, zooals men ligtelijk denken kan, geen 
gevolg. Het was blijkbaar, dat zijne reis naar 
Duitschland slechts een voorwendsel was ge- 
weest om zich uit de voeten te maken. Daar 
hij , zoowel als Folkes , niet slechts als lid 
der firma , maar ook persoonlijk in staat van 
faillissement verkeerde, meende men ook op 
zijne goederen beslag te kunnen leggen, doch 
de sluwe bedrieger had dit weten te voorko- 
komen, daar alles, wat men zijn eigendom 
waande, sinds jaar en dag op naam zijner 
vrouw stond. Er werd nu vonnis tegen hem 
gevraagd, wegens verduistering van gelden in 
zijne hoedanigheid als lid der firma Folkes & 
CK , en hij werd ook als zoodanig bij verstek 
veroordeeld ; doch dit nam niet weg dat me- 
vrouw Hausmann en hare dochter ongedeerd 
op denzelfden voet bleven voortleven , terwijl 


i 


Digitized by Google 



193 — 

Kolkes en zijne vrouw zich uit schaamte voor 
de wereld verborgen hielden. Het zal niet 
noodig zijn te zeggen, dat het verkeer tusschen 
beide familiën geheel had opgehouden. Had 
t’olkes slechts een paar maanden voordat zijne 
vrouw in haar hoog spel op het noodlottig 
denkbeeld kwam om door een huwelijk tus- 
schen Paul en Cornélie een dam te stellen 
tegen Hausmann’s buitensporigheden, een ver- 
trouwd man of zaakkundige inzage van zijne 
boeken gegeven, het zou niet moeijelijk ge- 
weest zijn hem op de been te houden, want 
na de gewone tijdroovende formaliteiten, waar- 
uit dikwijls aanleiding wordt genomen om te 
beweren dat er in zoodanige boedels veel aan de 
maat en den strijkstok blijft hangen , kwam de 
kurator, tot zijne groote verbazing, tot de ont- 
dekking, dat er veel mogelijkheid bestond dat , 
bij verkoop van de eigendommen, den inboe- 
del en de koopmansgoederen, het actief het 
passief zou overtreffen , wat in zoodanige 
omstandigheden iets buitengewoons genoemd 
mag worden en voor velen, zelfs buiten fail- 
lissement tot de vrome wenschen behoort. 

Er bestond dus mogelijkheid voor Polkes 
om, bij eenige inschikkelijkheid van de zijde 
zijner krediteuren, in het bezit van zijn huis 
en bij gevolg ook van zijn winkel te blijven, 
«He , zooals uit den opgemaakteu staat, bleek , een 
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zeer ruim bestaan opleverde. De kurator 
maakte hem dan ook hiermede bekend, onder 
het schoon vooruitzigt dat hij reeds enkele der 
krediteuren in zijn belang had weten te win- 
nen. Tot zijne groote verwondering, vond de 
kurator bij Folkes echter weinig ingenomenheid 
met dit plan. Folkes had sinds den dag, dat 
hij door de regtbank in staat van faillissement 
was verklaard, zich geheel en al lijdelijk gedra- 
gen. Het scheen hem onverschillig te zijn of 
de zaak al of niet voord eelig voor hem zou 
afloopen, en hij had er zich zelfs eens over 
uitgelaten dat hij , wanneer het zijn moest , een 
gijzeling gelaten zou ondergaan, omdat hij dit 
slechts als een ligte straf beschouwde voor de 
roekeloosheid, waarmede hij zijn geld en de 
toekomst zijner familie op het spel had gezet. 
Tegen het plan van den kurator verzette hij 
zich echter. Sedert zijn handel den doodelij* 
ken slag ontving, had hij naauwelijks de oogen 
durven openen. Wanneer hij, door de een of 
andere reden daartoe genoodzaakt, zich buiten 
’s huis moest begeven , meende hij dat men 
hem als een bedrieger met vingers achterna 
wees, en nu er vooruitzigt bestond dat hij 
weder vrijelijk het hoofd zou kunnen opheffen, 
dat hij iedereen weder onder de oogen zou dur- 
ven komen, — nu wilde hij ook het bewijs 
leveren , dat eerlijkheid bij hem boven alles ging. 
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Het was aan het sterfbed van zijne dochter, 
dat Folkes tot diep nadenken en tot de erken- 
tenis gekomen was, dat er nog maar weinig 
noodig geweest was om hem in den grond tot 
een slecht menseh te maken. Hij had zich, 
zooals wij weten, vroeger nooit schuldig ge- 
maakt aan het onmatig gebruik van drank ,. en 
was daartoe alleen gebragt, doordien hij , zwak- 
hoofd als hij was, geen geestkracht bezat om 
zich aan den toestand, waarin Hausmann hem 
had gebragt, te ontworstelen. Hij had, even 
als, helaas! zoo velen die in druk verkeeren, 
zijn verdriet willen smoren; in hem was het 
spreekwoord : zien sterven leert leven bewaar- 
heid. 

Toen de kurator aan Folkes dit voorstel 
deed , waren zijne vrouw en dochter als ook de 
oude grootmoeder daarbij tegenwoordig. De 
oude vrouw zat nu weder, zooals vroeger, bij 
hare kinderen in de huiskamer. Betje dacht 
er niet meer aan, dat hare moeder haar zou 
kunnen kompromitteeren , want de ommekeer, 
die door Gods genade ook in haar had plaats 
gevonden, was zeer groot; zij had bij den 
dood van Cornélie de belofte afgelegd om aan 
geene ingevingen van den hoogmoed meer ge- 
hoor te verleeneii; zij wilde zooveel mogelijk 
goed maken wat zij bedorven had. Wat de 
oude vrouw betrof, wanneer deze niet onder 
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zorgen over de toekomst, die hare kinderen te 
wachten stond, gebukt had gegaan , zou zij voor- 
zeker nooit gelukkiger dagen gekend hebben. 

Nadat Folkes, voor zooverre hij daartoe in 
staat was, inzage had genomen van den staat 
des boedels , hem door den kurator voorgelegd , 
vroeg hij of er kans bestond om de gansche 
schuld voluit te voldoen. 

„Ik twijfel daaraan geen oogenblik,” klonk 
het antwoord ; „w r anneer bij de heropening van 
uwen winkel slechts een gedeelte van het vo- 
rige debiet terugkeert en de schuldeischers 
een weinig aannemelijk zijn , zult gij spoedig 
weder een zeer goede pozitie kunnen krijgen, 
want gij zult gezien hebben dat de schuld in 
verhouding tot de openstaande vorderingen en 
de voorhanden zijndè goederen betrekkelijk zeer 
gering is.” 

„Dat is mijne bedoeling niet,” hernam Fol- 
kes; „ik meen of er mogelijkheid bestaat om 
alles, wat ik schuldig ben, voluit en in eens te 
voldoen uit de opbrengst van mijne eigen- 
dommen en goederen?” 

„Wel mogelijk,” sprak de kurator; „doch 
daaraan valt immers niet te denken, omdat, 
wanneer ook dit huis verkocht werd, de win- 
kel voor u verloren zou zijn.” 

Folkes zat een oogenblik te denken en zeide 
t oen : 
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„Gij zijt dus voornemens om de krediteureu 
bijeen te roepen en hun een voorstel tot beta- 
ling te doen?” 

„Juist ! Wij willen beginnen met de schul- „ 
den te kwalificeeren en zullen dan overgaan 
tot de aanbieding van een akkoord, dat naar 
ik hoop, voordeelig voor u te sluiten zal zijn, 
uit hoofde van de slechte geruchten, die omtrent 
uwe zaak loopen.” 

De oude vrouw hief bij die woorden het 
schommelend hoofd op en sloeg angstig het oog 
op Folkes. 

„Maar daarmede ben ik niet gebaat, mijn- 
heer,” sprak Folkes, die zich onrustig op zijn 
stoel bewoog. 

„Niet gebaat?” herhaalde de kurator; „het 
komt mij voor dat uwe pozitie daardoor be- 
trekkelijk zeer goed zal kunnen worden en 
de gelegenheid voor u open staat om uwe zaak 
weder vlot te krijgen.” 

„Mijne zaak, ja Maar hoe zal ik dan 

mijn goeden naam weder vlot krijgen?” vroeg 
Folkes met meer drift dan men in den laat- 
sten tijd van hem gewoon was. 

„Wanneer uwe schuldeischers het akkoord 
aannemen, iets, waaraan ik geen oogenblik 
twijfel, dan wordt gij door de regtbank geho- 
mologeerd.” 

„Ja, ja, dat ken ik; maar het neemt niet 
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weg dat ik een bankroetier genoemd zal worden.” 
De kurator haalde de schouders op en zeide: 
„Neem mij niet kwalijk, maar gij zijt immers 
toch reeds in staat van faillissement.” 

„Dat is, helaas! maar al te waar, omdat 
ik als een domme eend heb gehandeld; maar 
wanneer ik nu ieder het zijne geef, zal nie- 
mand zie zóó veel op mij te zeggen hebben.” 
Dit zeggende, knipte Folkes met vinger en 
duim. Zonder het antwoord van den regtsge- 
leerde af te wachten , vervolgde hij : „Ik heb 
roekeloos gehandeld, dat weet ik zeer goed; 
maar ik heb nooit het geld van een ander op 
het spel gezet. Nu zou ik echter van kwaad 
tot erger komen. Wanneer ik mijn winkel 
door de gedwongen e hulp mijner krediteuren 
weder geopend heb , zal men zeggen : „Folkes 
heeft schoon schip gemaakt, en hij kan nu van 
voren af aan den heer spelen , dat wil ik niet. 
Buitendien heeft de ondervinding geleerd dat 
ik niet deug voor groote zaken. Men komt 
daarbij van het een in het ander, zonder dat 
men er erg in heeft, en het zijn sterke beenen 
die de weelde dragen , niet waar , moeder P” 
De oude vrouw sloeg een blik vol innigen 
dank op haar schoonzoon, zij kon van ontroe- 
ring geen antwoord geven. 

„Maar wat wilt gij dan doen?” vroeg de 
kurator eenigzins ongeduldig. 
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„Dat zal ik u in een paar woorden zeggen, 
mijnheer,” sprak Folkes die op het oogenblik 
zeer rederijk was, omdat hem een zwaar pak 
van het hart viel. „Ik verkoop wat ik heb, 
betaal mijne schulden en daarmee is het uit.” 
„En wanneer nu de opbrengst niet toerei- 
kend is om de vorderingen uwer schuldeischers 
te voldoen ?” 

„In Gods naam! Wie geeft wat hij heeft, 
is waard dat hij leeft. Niemand zal dan toch 
kunnen zeggen, dat ik den schelm heb ge- 
speeld.” 

„Maar gij schijnt niet te begrijpen dat gij 
daardoor niet alleen u zelven, maar welligt 
ook uwe schuldeischers zult benadeelen. Gelukt 
het u daarentegen uw winkel weder te openen, 
dan zult gij niet slechts in staat kunnen zijn, 
wanneer gij dat wilt, uwe schulden te eeni- 
ger tijd ten volle te voldoen, maar ook de 
gelegenheid hebben, uwe toekomst te verze- 
keren.” 

„Dat alles klinkt zeer mooi, mijnheer, doch 
ik heb te veel ondervinding gehad, om mij 
ten tweeden male op glad ijs te begeven.” 
„Maar op welke wijze wilt gij dan in de 
behoeften van uw huisgezin voorzien.” 

„Dat is dood eenvoudig : ik zet een komenij 
op en doe de sloof weer voor.” 

„Zonder geld?” 
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„Als mijne krediteuren zien dat ik mij van 
alles ontbloot om mijne schulden te voldoen, 
zullen zij zeggen : „Folkes is een eerlijk man , 
wij moeten hem voorthelpen.” In de komenij 
is het mij altijd goed gegaan , niet waar. Bet ? 
Toen ik met het kaasmes achter de toonbank 
stond, hadden wij gelukkige dagen.” 

Betje zag haar man met een paar betraande 
oogen aan en zeide : „Het is mijne dwaasheid 

geweest, die ons van dat geluk beroofde.” 

„Stil, vrouw, stil! Geen oude koeijen uit 

de sloot halen. Wat voorbij is, is voorbij,” 
sprak Folkes aan zijn vrouw de hand reikende. 

„Ik moet uwe eerlijkheid prijzen ,” sprak de 
kurator getroffen, doch „ik meen dat gij voorzig- 
tiger zoudt handelen met mijn raad te volgen. 
Denk nog een paar dagen over een en ander 
na, want het zou mij leed doen wanneer gij 
later berouw gevoeldet over uw stap.” 

Na een paar dagen bleef Folkes echter nog 
altijd bij hetzelfde voornemen en was daarvan 
niet terug te brengen. 

Toen korten tijd daarna de goederen en de 
eigendommen in het openbaar waren verkocht, 
bleek het, dat na aftrek van de groote kosten, 
door het faillissement veroorzaakt, nog ruim 
vijf duizend gulden ter beschikking van Folkes 
overbleven. Van zoodanig bankroet had men 
nooit gehoord. De sluwe Hausmann , die , zoo 
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als wij weten, de administratie voerde, had 
op de schandelijkste wijze het „nul ik hou er 
vier ,” in praktijk gebragt. Er waren vele 
valsche posten gevonden , en het kapitaal , 
waarmede hij zich uit de voeten had gemaakt, 
was niet gering. Deze afloop was zeer bescha- 
mend voor Folkes, dewijl er uit bleek, dat 
hij zich op de roekelooste wijze om den tuin 
had laten leiden, doch van den anderen kant 
was het tevens vertroostend, dat hem nu ten 
minste een beter vooruitzigt in de toekomst 
overbleef dan hij had mogen of kunnen ver- 
wachten. De jonge van Breggen was eigenaar 
van het huis geworden. Hij had , alvorens 
daartoe over te gaan , Folkes bepaald afge- 
vraagd, of deze ook nog plan had, zijne zaak 
voort te zetten , in welk geval hij hem dadelijk 
wilde ondersteunen. Ko bleef er echter bij, 
dat hem de moed ontbrak om zich andermaal 
in groote zaken te steken. 

Op den avond van den dag dat de uitslag 
van den verkoop bekend geworden was, zat 
Folkes bij zijne familie in de huiskamer. Er 
heerschte een sombere stemming, de ledige wo- 
ning zag er zoo hol en verlaten uit en er kwamen 
hun zooveel herinneringen voor den geest , 
die een pijnlijken indruk maakten, dat allen er 
diep ontroerd door waren. Betje was zoo fier 
geweest, toen zij in dat huis haar intrek nam, 
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zij had zulke groote verwachtingen van de 
toekomst gekoesterd en er niets gevonden 
dan onbevredigde begeerte naar grootheid. In 
dat huis had Hausmann de rol gespeeld, welke 
hen allen bijna tot den bedelstaf had gebragt, 
en in dat huis was nog kort geleden de veel- 
belovende Cornélie gestorven. Nu zou men 
die woning verlaten, om een onzekere toekomst, 
te gemoet te gaan. Men had in die woning 
niet God, maar de wereld gediend, en van de 
wereld verlaten zijnde, er God weder terugge- 
vonden. Alle deze gedachten maakten een 
pijnlijken indruk - op hen. Folkes was intus- 
schen op dat oogenblik nog kordater dan zijne 
vrouw, die meer dan ooit gevoelde dat zij de 
oorzaak van dat alles was. Het denkbeeld 
dat hij zijn eerlijken naam temggekregen had 
en nu weder ieder onder de oogen zou durven 
zien, scheen hem met moed te bezielen en hij 
maakte allerlei plannen, die echter in de hoofd- 
zaak alle op een komenijs-winkel neer kwamen. 
De grootste zorg was nu nog maar , hoe men 
daartoe een geschikte gelegenheid zou vinden. 
Het verwonderde Folkes wel, dat zijne vrouw 
er zich geheel niet over uit liet wat hare 
zienswijze daaromtrent was, doch hij schreef 
dit toe aan de sombere stemming, waarin zij 
verkeerde. 

Jeannette had zich al eenigen tijd onrustig 
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op haar stoel bewogen Zij zag er insgelijks 
ernstiger' dan gewoonlijk uit en men kon 
duidelijk zien dat er iets buitengewoons in 
haar omging. Zij stond eindelijk op, begaf 
zich naar haar vader, legde haar hand op zijn 
zijn schouder en zeide, terwijl haar fraai kopje 
zijn gelaat naderde : 

„Vaderlief, ik heb een ander plan gemaakt, 
dat, naar ik geloof, veel beter voor u zal zijn.” 
„Een ander plan? Wat wilt gij daarmede 
zeggen, Jeannette?” 

„Gij moet geen winkel meer beginnen.” 
„Geen winkel....? Maar hoe zullen wij dan 
aan de kost komen? 

„Ik zal voor u werken, vader!” 

Folkes zette groote oogen op. 

„Luister eens, vader!” zoo vervolgde Jeannette. 
„Gij zijt een groot koopman geweest, die in 
een prachtig huis woonde en zijne bedienden 
had om voor hem te werken, en om nu op 
uw leeftijd in een klein winkeltje van den 
morgen tot den avond achter de toonbank te 
moeten staan, dat zou ik niet kunnen verdragen.” 
„Men behoeft zich niet te schamen wanneer 
men op eene eerlijke wijze zijn brood verdient; 
had ik altijd daaraan gedacht, het zou nooit 
zoo ver gekomen zijn.” 

„Gij weet nog niet, vader, wat u te wachten 
staat. Alle menschen denken er zoo niet over, 
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en ik voorzie dat gij aan allerlei beleedigingen 
blootgesteld zult staan. De eene zal u uit- 
lagchen en bespotten, de ander u verwijting©» 
doen, en daar gij u welligt niet zoo goed meer 
zult kunnen schikken en voegeü naar de nukken 
van kleingeestige menschen , zou dit alles u 
groot verdriet kunnen veroorzaken.” 

„Helaas, ja!” sprak Betje met een diepen 
zucht, „dat voorzie ik ook.” 

„Wat zal men daaraan doen, vrouw?” zei 
Folkes. „Wij moeten in een zuren appel bijten, 
er blijft ons anders niets over.” 

„Ben ik er dan niet?” vroeg Jeannette, ter- 
wijl zij haar vader een hartelijken kus op de 
wangen drukte. 

Maar gij kunt toch niet met de boterspaan 
in de hand gaan staan, Jeannette ?” 

„Wanneer dat moest zijn, zou ik mij daarin 
best kunnen voegen; maar na al hetgeen gij 
aan mijne opvoeding besteed hebt, is dit niet 
noodig. Ik ben tamelijk bedreven in allerlei 
dames-handwerken, en kan ik daarmede niet 
even goed mijn brood verdienen als zoo vele 
anderen?” 

„Wat 1 ... gij zoudt naaister gaan worden?” 
„Naaister.... dat is eigenlijk het regte woord 
niet.” 

„Nu, noem het dan modemaakster , zoo gij 
wilt, maar het komt toch op hetzelfde neer.” 
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„Men behoeft zich nooit te schamen wanneer 
men op eene eerlijke wijze zijn brood verdient,” 
sprak het meisje met een glimlach, de woor- 
den van haar vader herhalende. „Ik heb 
er met moeder reeds meermalen over gespro- 
ken , en het komt mij voor dat mijn plan nog 
zoo slecht niet is. Ik ben overtuigd dat er vele 
zullen zijn, die aan de dochter van den heer 
Folkes , die alles aan zijn eerlijken naam heeft 
opgeofferd, wel werk zullen willen geven. Wij 
koopen eene naaimachine, ik begin aanvankelijk 
voor de winkels te werken, en gij zult zien dat 
alles goed gaat.” 

Folkes schudde herhaaldelijk het hoofd en 
zeide, zich tot zijne vrouw wendende: „Hoe 

kunt gij er aan denken , Betje , dat ik op mijn 
leeftijd een meisje als Jeannetje , dat nooit 
heeft geleerd met hare handen het brood te 
verdienen , zoo zal laten werken. Daar komt 
niets van. Ik heb van kindsbeen af gewerkt, 
en ofschoon mijne handen er sinds eenige jaren 
niet meer aan gewoon zijn , zal het wel weer 
gaan wanneer er maar eerst weer eelt aan zit. 
Neen, daar komt niets van!” 

„Ik heb Jeannette dit plan niet aangeraden , 
sprak mevrouw Folkes ; maar zij spreekt er 
«iagelijks van en is er niet van terug te brengen.” 
Ik kan ook het denkbeeld niet verdragen dat 
het .gqpde kind, dat hier in huis zoo weinig 
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vreugde heeft gehad, nu nog zal moeten zor : 
gen voor haar brood en het onze.” 

„Ik bid u, zwijg daarvan!” sprak Jeannette 
ontroerd. „Heb ik niet alles wat ik ben aan 
u te danken? Gij zijt ongelukkig geworden 
door de slechte menschen, die zich hier hebben 
weten in te dringen, gij hebt mij veel laten 

leeren , God schenkt mij gezondheid laat 

mij nu ook het geluk smaken dat ik uw leed 
voortaan kan verzachten en gij u niet behoeft 
te vernederen voor menschen, die u in uw on- 
geluk zullen bespotten. Bij de inkomst van 
het geld, 'dat ons overgebleven is, zal het mij 
met de hulp van God gemakkelijk vallen , 
zooveel te verdienen , dat gij onbezorgd kunt 
leven.” 

Folkes , die sedert eenige dagen weder een 
gansche komenijswinkel in het hoofd had , 
was met het plan van Jeannette niet te ver- 
broederen, en wat zij ook deed, zij kon er 
hem niet toe overhalen. 

Na eenige dagen echter, toen hij en zijne 
vrouw er met van Breggen en anderen over ge- 
sproken hadden, die allen teregt inzagen dat 
Folkes, na al het gebeurde, ongeschikt zou zijn 
om andermaal eene komenij te doen, werd hij 
minder onhandelbaar en stemde er eindelijk 
in toe, onder voorwaarde dat Jeannette er 
een half jaar de proef van zou nemen, gedu- 
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rende welken tijd het huisgezin zich zoo karig 
mogelijk zou behelpen, ten einde het kapitaal 
niet te doen verminderen. Gelukte het niet, 
dan was het nog niet te laat om aan iets an- 
ders te denken. 

Er werd nu werkelijk eene naaimachine ge- 
kocht; Jeannette, in het bewustzijn van de 
taak, welke zij op hare schouders hadr geno- 
men , ontzag geene moeite om eenig werk te 
krijgen. Dat kostte echter eenige teleurstelling 
en zelfs vernedering en verguizing, doch zij 
gaf den moed niet op, en na eenigen tijd tus- 
schenhoop en vrees gedobberd te hebben, scheen 
de Hemel hare gebeden te hebben verhoord. 
Het loon was aanvankelijk zeer karig, want er 
zijn altijd menschen, die hun voordeel doen 
met handen die naar werk zoeken. Zij zat 
soms dagen en nachten achtereen voor hare 
naaimachine of met borduurwerk in de handen, 
doch ook die beproevingstijd ging eindelijk 
voorbij. Om hare bedrevenheid en haar goe- 
den smaak werd haar allengs werk toevertrouwd, 
waarvoor grooter loon werd afgestaan , en zij 
verkreeg meer en meer het vertrouwen harer 
begunstigers. Niemand wist echter welke inspan- 
ning van krachten het haar gekost had, om het 
zoover te brengen , . dat zij eenig vertrouwen 
op de toekomst kon stellen. Wij moeten zeg- 
gen «lat hare moeder haar vlijtig bijstond. Er 
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had in die vrouw eene groote omkeeiïng plaats 
gehad, en het bleek dat die gunstige verande- 
ring niet van korten duur was. Werd zij nu 
en dan bij de herdenking aan het verledene 
door een zwaarmoedige bui overvallen , dan 
was ook Jean nette met hare opgeruimdheid 
en lieftalligheid daar om die bui te verdrij- 
ven. Folkes bragt zijn tijd door met hout voor 
den kagchel te zagen en te kloven, allerlei 
kleine reparaties te doen en eenig huiswerk 
te verrigten en beweerde vaak dat hij het 
zeer volhandig had. Het is zeker, dat hij sedert 
het verlaten van de komenij in den Jodenhoek, 
nooit zoo goed op zijn plaats was geweest. 
Zoo waren er twee jaren voorbijgegaan , bij het 
einde waarvan Jeannette als modemaakster 
reeds een zeer goeden naam had. 

Wij zullen thans naar de woning op de Baan- 
gracht terugkeeren. 

Toen Folkes en zijne vrouw uit de vespers 
te huis kwamen, waren zij vergezeld van den 
jongen van Breggen, die hun huisvriend ge- 
bleven was en gewoonlijk den zondag avond 
bij hen doorbragt, iets, wat in de buurt en 
onder de kennissen velen aanleiding gaf tot de 
veronderstelling dat de bevallige Jeannette hem 
niet onverschillig was. Het zag er toen doodsch 
uit in de kamer die nog kort te voren zoo 
schoon verlicht was door de stralen der on- 
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dergaande ^on. De avond begon bereids te 
vallen; de oude vrouw was weder ingesluimerd 
en de goudvink zat met wijd uitgespreidde 
veêren en gesloten oogen op zijn stokje, terwijl 
Jeannette, om de rust harer grootmoeder niet 
te storen, bij het venster plaats genomen had , 
en , wat haar weinig gebeurde , mijmerend op 
de straat zag. Men hoorde geen ander geluid 
dan het zingen van het water in den koperen 
theeketel. 

Jeannette gaf hare ouders reeds bij het ope- 
nen van de deur hare bezorgdheid over hare 
grootmoeder te kennen, zoodat Betje met meer 
haast dan gewoonlijk de kamer binnen trad. 
Waarschijnlijk ontwaakte de oude vrouw daar- 
door uit hare ligte sluimering, want zij vond 
haar niet meer slapende. Op de vraag harer 
dochter of zij zich niet wel gevoelde, gaf zij 
ongeveer hetzelfde antwoord als aan Jeannette , 
een antwoord dat Betje noch haar man gerust- 
stelde, in de eerste plaats omdat men dit van haar 
niet gewoon was en ten anderen dewijl zij er 
merkelijk bleeker dan gewoonlijk uitzag, en hare 
oogen flaauw stonden. Toen men echter licht had 
" ontstoken en de oude vrouw eenigen tijd deel- 
genomen had aan het gesprek , scheen haar 
niets meer te deeren , zoodat Folkes schertsend 
de opmerking maakte dat veeleer Jeannette ge- 
* slapen en gedroomd scheen te hebben dan hare 
grootmoeder. 1 4 
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Nadat men lang over huiselijke aangelegen- 
heden en het nieuws van den dag had gespro- 
ken , fluisterde hij zijne vrouw een paar woorden 
in het oor en zeide daarop , zich tot zijne doch- 
ter wendende: 

„Van Breggen heeft ons, toen wij uit de 
kerk kwamen , nieuws van de Hausmann’s meê- 
gedeeld, waarover gij verwonderd zult zijn.” 

„Och,” sprak Jeannette, de schouders op- 
halende, „over hetgeen men van die menschen 
hoort, moet men zich nimmer verwonderen.” 

„Gij hebt eigenlijk gelijk ,” zeide van Breggen, 
„doch ik kan u verzekeren, dat hetgeen ik 
vernomen heb uwe verwachting nog ver zal 
overtreffen.” 

„Gij maakt mij inderdaad nieuwsgierig, laat 
eens hooren ,” hernam Jeannette , terwijl zij 
haar stoel nader bij schoof. 

„Zoo als gij weet,” sprak van Breggen, 
liep het vorige jaar hier het gerucht dat de 
oude Hausmann naar Amerika vertrokken was , 
zonder in het onderhoud van vrouw of dochter 
te voorzien. Paul was kort te voren meerder- 
jarig geworden , en in het bezit van zijn ver- 
mogen gekomen. Ik vernam destijds van dezen 
en genen dat mevrouw Ilausmann zich weinig 
om haar verlaten toestand scheen te bekom- 
meren. Zij vertoonde zich, even als vroeger, 
overal in het openbaar, en bleef op denzelfden 
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voet voortleven, natuurlijk van het kapitaal 
van haar zoon, dewijl het algemeen bekend is 
dat zij geene middelen heeft. Paul, die wei- 
nig nut getrokken had uit het slechte voor- 
beeld zijns vaders , maakte insgelijks groote 
verteeringen en stak zich in allerlei gewaagde 
8pekulatiën. Zulk eene levenswijze kon natuur- 
lijk niet blijven voortduren. Reeds meer dan 
een half jaar geleden was ons verteld dat Paul 
een zeer schandelijk leven voerde en met zijne 
moeder in vijandschap leefde, alsmede dat me- 
vrouw Hausmann het huis dat zij tot dusverre 
bewoonde verlaten en bijna al haar meubelen 
verkocht had. Ik sloeg er weinig acht op, 
omdat ik geen het minste belang stelde in 
hetgeen die lieden aanging, en men buitendien 
te eeniger tijd toch zoo iets te gemoet kon 
zien. Wat ik echter gisteren avond moest ver- 
nemen heeft al mijne verwachtingen overtroffen. 

„Zij zijn waarschijnlijk met de noorderzon 
vertrokken?” zeide Jeannette. 

Van Breggen schudde ontkennend het hoofd 
en vervolgde toen: 

„Gisteren avond, nadat de winkel gesloten 
was, kwam de knecht mij zeggen dat een 
jufvrouw mij verlangde te spreken. Ik was 
zeer nieuwsgierig te weten aan wie ik nog zoo 
laat een bezoek té danken zou hebben; doch 
verbeeld u mijne verbazing toen ik mevrouw 
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Hausmaun waggelend de kamer zag binnen 
komen.” 

„Mevrouw Hausmaun bij u?” vroeg Jean- 
nette, hare handen van verwondering in elkan- 
der slaande. 

„Niemand anders; doch zij was nog slechts 
de schaduw van mevrouw Hausmaun die wij 
vroeger kenden. Zij zag er bleek en vervallen 
en verwilderd uit, en hare kleederen getuigden 
van groot verval! Ik kon mijne oogen naau- 
welijks gelooven , en wist niet of ik waakte of 
droomde: Wat kon die vrouw op dat uur 

van mij verlangen? Nadat ik haar een stoel 
had aangeboden, dewijl het mij niet ontging 
dat hare knieën wankelden , begon zij met eene 
bevende stem verschooning te vragen voor hare 
vrijheid, en deelde mij toen in een lang ge- 
sprek, dat haar zeer pijnlijk viel, de volgende 
bijzonderheden mede. Het was waar dat haar 
man naar Amerika vertrokken was en niets 
van zich liet hooren. Paul had zich maanden 
achter elkander aan zulk een losbandig leven 
overgegeven , en door zijn speelzucht zulke aan- 
zienlijke verliezen geleden , dat niet slechts zijn 
gausche vermogen daardoor verzwolgen was, 
maar hij bovendien aanzienlijke schulden had 
gemaakt. Sedert twee maanden had hij Am- 
sterdam verlaten, zonder dat men wist waar 
hij zich bevond. Het was reeds meer dan een 
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half jaar geleden dat Paul haar zonder eenige 
geldelijke ondersteuning had gelaten. Toen 
niemand haar eenig krediet meer wilde geven 
had zij langzamerhand hare sieraden en meu- 
belstukken verkocht, tot haar eindelijk niets 
meer overbleef, en zij tot de diepste armoede 
verviel. Hierbij kwam nog dat Suze sinds 
een maand ernstig ziek was. Sedert twee dagen 
hadden beide naauwelijks eenig voedsel geno- 
ten , en waren zelfs , bij de heerschende koude 
geheel van brandstoffen verstoken. 

„Dat alles deelde zij mij bij tusschenpozen 
mede, met een stem die van groote radeloos- 
heid getuigde , en smeekte mij ten slotte haar 
eenigen onderstand te verleenen, daar zij niets 
meer te verkoopen of te verpanden had en de 
honger haar wanhopend maakte.” 

„Groote God!” sprak Jeannette, bleek van 
ontsteltenis, „moest het zoover komen met die 
ongelukkige mensehen !” 

„Menige harde verwijting drong zich bij mij 
op ,” zoo vervolgde van Breggen , doch de 
vrouw die ik voor mij had, zag er zoo diep 
rampzalig uit, dat het mij niet mogelijk was 
er een enkele van over de lippen te brengen. * 
Ik kon echter niet nalaten haar te vragen , 
waarom zij zich in haar nood juist tot mij 
wendde, dewijl zij mij slechts weinig en dan 
nog niet van een gunstige zijde bekend was. 
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Zij verhaalde mij toen dat zij nooit veel vrien- 
den had geteld, en al hare pogingen in de 
laatste dagen om nog eenigen onderstand te 
bekomen, vruchteloos waren geweest. Wan- 
neer ik de moeite wilde doen om mij van ha- 
ren toestand te overtuigen zou ik kunnen zien , 
dat op de kamer, alwaar zij sinds een paar 
maanden verblijf hield, zelfs geen bed meer 
overgebleven was. Door radeloosheid gedre- 
ven, had zij geen anderen uitweg geweten, dan 
mijne barmhartigheid in te roepen. 

„En wat hebt gij gedaan?” vroeg Jeannette 
terwijl hare groote oogen in gespannen ver- 
wachting op den jongeling gerigt waren. 

„Ik vergat al het leed dat de Ilausmann’s 
u hebben aangedaan, Jeannette, en zag slechts 
een ongelukkig wezen voor mij, dat onder de 
straffende hand Gods gebukt ging.” 

Het meisje reikte hem diep ontroerd de hand 
er stonden twee groote tranen in de oogen die 
zoo welsprekend op hem waren gerigt, dat hij 
in verwarring geraakte en hare hand in de 
zijne hield. 

„Nadat ik nog naar eenige bijzonderheden 
had gevraagd,” zoo vervolgde van Breggen na 
eenige oogenblikkeu , bood ik de rampzalige 
vrouw eenig eten aan en liet middelerwijl zij 
daarvan gretig gebruik maakte, door den knecht, 
die nog aanwezig was, in een mand wat rijst. 
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koffij en andere levensbehoeften doen , terwijl 
ik haar Ook nog eene kleinigheid gaf om voor 
het oogenblik brandstoffen en hetgeen zij verder 
noodig had te koopen. Het was inderdaad 
duidelijk te zien dat de nood dringend geweest 
was. Diep vernederd door de schaamte en smart 
barstte de vrouw in een vloed van tranen uit, 
noemde mij haar redder en zou voor mij op 
de knieën zijn neêrgezonken , zoo ik dit niet 
bij tijds had verhinderd. Alvorens zij vertrok 
beloofde ik haar, dat ik na de feestdagen mijn 
best zou doen om te zien of er niet eenige 
verbetering in haren toestand te brengen 

ff 

was. 

Allen waren zeer getroffen door hetgeen van 
Breggen had medegedeeld. 

Betje zat in diepe gedachten verzonken. Meer 
dan ooit kwam haar thans het verledene voor 
den geest; het verledene dat getuige geweest 
was van hare dwaasheden. Zij dacht vooral 
aan de kerstavond , nu juist twee jaren gele- 
den, toen zij nog zoo vol wereldsehe plannen 
was, en toen het tooneel met hare moeder 
plaats had, dat haar nimmer uit het geheugen 
kon gaan. Dezelfde mevrouw Hausmann , die 
bij die gelegenheid zulk een groote rol speelde , 
was nu aan dat noodlottige huis om brood 
komen vragen! 

Folkes scheen aan zijne vrouw te bespeuren 
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dat die herinneringen pijnlijk op haar gemoed 
werkten. Hij maakte haar van hare droome- 
rijen los door haar voor te stellen of zij na de 
feestdagen niet met van Breggen zouden kun- 
nen overleggen wat men voor de verbetering 
van den toestand van mevrouw Hausmann zou 
kunnen doen; „want" zeidehij, „die menschen 
hebben ons wel veel leed aangedaan , maar 
God heeft alles ten beste geschikt. Hij wil 
dat wij zullen vergeven en vergeten.” Dat is 
een schoon voornemen op dezen feestavond, 
sprak de oude vrouw, want Hij die dezen 
nacht geboren werd , heeft ons geleerd onze 
vijanden te beminnen. Welligt geeft gij door 
uwe vergevingsgezindheid aanleiding dat die 
ongelukkige menschen God 'leeren kennen , bij 
wien wij alleen de ware verzachting voor ons 
leed kunnen vinden.” 

Er werd nog lang gesproken over vele zaken 
die met de familie Hausmann in betrekking 
stonden. 

Toen het wat later geworden was zeide Jean- 
nette tot de oude vrouw: „Kom grootmoeder, 
willen wij nu ons kerstlied nog eens zingen?” 

Zij moest hare vraag herhalen, want de oude 
vróuw was onder het gesprek weder ingeslui- 
merd. „O ja, wij moeten ons kerstlied nog 
zingen, antwoordde zij eindelijk met een glim- 
lach dien men altijd om hare lippen vond wan- 
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neer zij tot hare kleindochter sprak: „Wat 

ben Ik van daag dommelig en zwak van ge- 
heugen !” 

Jeannette plaatste zich voor de piano, speelde 
eene korte inleiding en zong toen eenvoudig , 
maar vol diep gevoel het schoone lied , dat 
haar reeds was geleerd , toen zij nog naauwe- 
lijks de woorden kon uitspreken : 

„Daar viel een hemeldauwe 
In ’t nederigst Maagdelijn, 

Daar kon geen hooger vrouwe 
Ooit rijker moeder zijn. 

Z’ is reine maagd gebleven, 

En smarte leed zij niet: 

O Moeder zoo verheven 
U zij ons glorie-lied.” 

Liefelijk en verheven klonken die toonen van 
het lied ter eere van het goddelijk kind dat 
te Bethlehem in een stal geboren werd. Jean- 
nette hield de oogen op de afbeelding van de 
H. Cecilia gerigt, die boven het speeltuig hing, 
en in die oogen stonden tranen, doch niet 
van smart zooals op een anderen kerstavond , 
toen zij gedwongen werd zich dienstbaar te 
stellen voor wereldsche ijdelheid. Haar hart 
vloeide over van zalig genot; want op dien 
avond gevoelde zij meer dan ooit welke wel- 
daad God in zijne oneindige liefde aan hen 


Digitized by Google 



— 218 — 


allen had bewezen, om uit het ongeluk zoo 
veel goeds geboren te doen worden. 

Ook de oude grootmoeder had de oogen 
naar omhoog geslagen, als dacht zij er aan dat 
zij daar weldra een woonplaats hoopte te vin- 
den, als gevoelde zij het dat dit lied hare 
ooren niet meer zou streelen. Men hoorde 
aanvankelijk nog duidelijk hoe zij met bevende 
stem Jeannette volgde, doch dit duurde niet 
lang; men zag toen nog slechts dat hare lip- 
pen zich bewogen; het geluid had geheel op- 
gehouden, en het schommelend hoofd zonk 
weder op de borst. 

Jeannette vervolgde intusschen het lied, en 
toen het geëindigd was bleven hare vingers 
nog lang over de toetsen zweven, als kon zij 
zich van de treffende melodie niet losmaken. 
Toen de laatste toonen weggestorven waren, 
keerde zij zich om, ten einde een dankbetui- 
ging van hare grootmoeder in te oogsten , doch 
eensklaps olitsnapte haar een kreet. Het hoofd 
der oude vrouw was geheel op de borst ge- 
zonken en schudde ook niet zooals gewoonlijk, 
en de lippen waren bleek en zamengetrokken. 

Er heerschte groote ontsteltenis toen men 
zag dat zij daar geheel bewusteloos zat, en 
Betje wrong radeloos de handen, meenende 
dat hare moeder reeds den geest had gegeven, 
doch door het aanwenden van gepaste midde- 
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len kreeg zij allengs haar bewustzijn terug. 
Toen zij de oogen weder opende lag haar hoofd 
in de handen harer dochter, terwijl Jeannette, 
voor haar geknield zijnde, de handen, waar 
nog de rozekrans in geklemd zat, in de hare 
hield. Folkes waschtte hare slapen en vroeg 
of hij haar te bed wilde brengen, doch zij 
schudde met het hoofd. 

„Ik ben hier goed,” sprak zij in afgebroken 
woorden, de dolle oogen vol liefde op hare 
kinderen vestigende, doch ik gevoel mij zoo 
zwak en afgemat, dat het is alsof God mij tot 
zich wil roepen.” 

„Moeder lieve moeder! ” riep Betje, 

luid snikkende, terwijl Jeannette haar hoofd van 
aandoening in de schoot der oude vrouw verbergde. 

Folkes fluisterde zijne vrouw in dat zij zich 
bedaard zou houden, en antwoordde: „Gij 

hebt u van daag welligt wat veel vermoeid, 
moeder, of mogelijk heeft het verhaal van van 
Breggen , u te gevoelig aangedaan. De oude 
vrouw schudde andermaal ontkennend het hoofd. 
„Gij moet u niet bedroeven, kinderen, sprak zij 
terwijl haar hand over het hoofd van Jeannette 

gleed, maar ik geloof, dat God mij roept 

en ik heb de H. Sakramenten nog niet ont- 
vangen.” 

„Van Breggen is de doktor gaan roepen,” 
zeide Folkes „dit zal u welligt geruststellen.” 
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„Dat, is goed” antwoordde de oude vrouw 
met flaauwe stem, en haar hoofd daalde an- 
dermaal op de borst neder en zij scheen weder 
in te sluimeren, zooals dien dag reeds dikwijls 
had plaats gehad. 

Het was een droevig tooneel, dat in die 
kamer plaats greep, waar nog weinig oogen- 
blikken te voren, de heldere stem van Jean- 
nette weêrklonk. 

De geneesheer die zeer spoedig kwam, had 
naauwelijks de oude vrouw gadegeslagen of hij 
gaf, op zeer voorzigtige wijze te kennen, dat 
men onmiddelijk een priester roepen en zich 
op het ergste voorbereiden moest. Na nog een 
opwekkend middel te hebben voorgeschreven 
dat dadelijk gereed moest wórden gemaakt, 
nam hij afscheid , met de zekerheid , dat hij 
den volgenden dag een lijk zou vinden. Zijn 
taak was daar afgeloopen, maar er moest nog 
een anderen arts komen die de bo yennatuurlijke 
middelen toedient, in naam van God, den grooten 
geneesheer der zielen. Middelerwijl van Breg- 
gen naar de kerk gegaan was, spreidde Jean- 
nette, die, hoe smartvol zij ook getroffen was , 
hare gewone vastberadenheid teruggekregen had, 
een sneeuwwit servet op de tafel en plaatste 
daarop een crucifix , een kandelaar met eene 
waskaars, eene kom met wijwater en een palm- 
tak. Toen dit geschied was, knielde zij weder 
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aan den schoot der grrotmoeder neder in af- 
wachting dat de priester zoude komen; men 
hoorde niets dan het zacht prevelen van het 
jonge meisje dat een vurig gebed tot God op- 
zond, en het snikken harer moeder die hare 
smart niet wist te bedwingen. De oude vrouw 
die na het gebruik des dranks van lieverlede 
uit hare verdooving ontwaakte, rigtte de reeds 
half gebroken oogen op hare dochter en zeide : 

„Betje gij moet niet weenen ; God heeft mij 
een lang leven geschonken en zal mij nu, naar 
ik hoop, in zijn rijk opnemen ; bid dat Hij mijne 
ziel genadig zij wanneer ik voor zijn oordeel 
zal verschijnen.” 

Betje zonk naast Jeanuette aan de voeten 
der stervende neder en riep voor zoo verre de 
smart haar dit veroorloofde : 

„Moeder lieve moeder, gij hebt mij zoo- 

veel te vergeven , ik heb u veel verdriet ver- 
oorzaakt door mijne dwaasheden en nu ik mij 
wil beijveren om dit alles weder goed te ma- 
ken zult gij ons ontnomen worden.” 

Folkes die met het hoofd voorover gebogen 
aan den schoorsteenmantel stond, wiste met de 
palm zijner hand de tranen af die elkander in 
zijne oogen verdrongen. Hij dacht er welligt 
aan dat hij op een anderen Kertsavond, in den 
zwijmelroes der wereldsche vermaken die vrouw 
bedreigd had wier leven hij thans zelfs ten 
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koste van zijn bloed zou willen rekke» ; ook 
hij viel luid snikkende aan de voeten van de 
stervende neder. De oude vrouw legde de 
handen op de hoofden harer kinderen. „God 
weet hoe lief ik u heb” sprak zij en dat ik u 
reeds lang alles vergeven heb, zooals ik ook 
vergiffenis voor mijne zonden hoop te verwer- 
ven. Moge God u zegenen , zooals ik u allen 
zegen.... Zijn heiligen naam zij geprezen, hij 
wil mij iil zijne liefde nog een laatste gunst, 
bewijzen , om in dezelfde nacht dat hij op de 

aarde kwam in mijn hart te komen rusten 

Onze woning zal nu werkelijk eenen stal van 

Bet.lehem zijn Ween nu niet meer, maar laten 

wij ons op zijne komst voorbereiden.” Die vrouw, 
wier gansche leven door eene buitengewone geest- 
kracht gekenmerkt was, putte nog in haar laatste 
uur troost en sterkte uit de ware bron van ver- 
kwikking. Zelfs op haar sterfbed wist zij nog 
troost, en bemoediging in te boezemen. Korten 
tijd daarna verscheen de priester , die haar de 
laatste genademiddelen der kerk kwam toedienen. 
Aan hare voeten neergeknield lagen hare 
kinderen , die haar als een heilige vereerden , 
en in hare hand hield zij het beeld vast- 
geklemd van hem in wien zij steeds hare groot- 
ste hoop had gesteld. De brave vrouw was 
gedurende haar leven op den kerstavond in 
den geest zoo innig met. de herders bij de kribbe 
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tles Heeren tegenwoordig geweest , dat het 
haar een groot genoegen gnf, dat zij in haar 
laatste oogenblikken juist op dien avond het ge- 
luk had van zich met zijn goddelijk vleesch en 
bloed te mogen voeden. Even als in de stal van 
Bethlehem waren daar de engelen onzigtbaar 
tegenwoordig en in dat stervende hart weêr- 
klonk nog het Gloria in excehis Deo toen de 
tong reeds sprakeloos geworden was. Zoo 
stierf de regtvaardige die in de vreeze des 
Heeren geleefd heeft. Zoo eindigde de derde 
Kerstavond dien wij bij Eolkes bij woonden. 

Weinige dagen later ging een eenvoudige lijk- 
stoet langs de straten der hoofdstad. Niemand 
dacht daaraan in de stad, waar schatten op 
schatten gestapeld worden, dat de vrouw, die 
men ter laatste rustplaatse bragt, de grootste 
schatten voor de eeuwigheid had vergaderd . 
Haar naam was van de rol der levenden uit- 
gewischt, maar Hij, die in het verborgen ziet 
en die in de ootmoedige zijn welbehagen vindt, 
had dien naam opgeteekend op het boek des 
eeuwigen levens. 

Elke maand wordt eenmaal op het kerkhof 
de Liefde buiten de Raampoort het H. Mis- 
offer opgedragen voor de overledenen geloovi- 
gen die daar begraven worden. Men vindt 
daar zoowel des winters als in den zomer, al- 
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tijd twee vrouwen op dezelfde plek zeer lang 
in een diep gebed neêrgeknield. De eene is 
jufvrouw Folkes de andere hare dochter Jean- 
nette, sedert eeiiigen tijd de vrouw van den 
kruidenier van Breggen op de Heerengracht. 
Folkes en zijne vrouw, wonen nog altijd in 
hetzelfde huis op de Baangracht, dat zij niet 
willen verlaten, dewijl zij meenen dat het ge- 
zegend is door het sterfbed van de onvergete- 
lijke moeder, en de kinderlijke liefde en vlijt 
hunner dochter die nog altijd dezelfde zorg 
aan hen blijft besteden. 

Voor den lezer die gaarne het onderste uit 
de kan heeft, kunnen wij hier nog bijvoegen, 
dat de weldaden door Folkès en van Breggen 
aan mevrouw Hausmann en hare dochter be- 
steed, slecht besteed waren. De moeder is in 
eene achterbuurt gestorven terwijl hare doch- 
ter zich wegens diefstal in de gevangenis be- 
vond. ' 



E T -N D E. • 
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